镜 开 照 心

张建光

朱子喜欢对镜写真，自己给自己画像。有时乐极为之，有时严肃而作，文字记载就有三次。把玩镜子的举动也反映到诗里：

宝鉴当年照胆寒，向来埋没太无端。
祗今垢尽明全见，还得当年宝鉴看。

宝镜明亮照得胆中生寒，无奈一直以来埋没蒙尘。如今拭去污垢又能照尽一切了，要照尽一切还得当年光亮如初的宝镜。

诗读起来似乎很为平常，个中却饱含深意。朱子镜开照心，借镜说理：人心本明，人性本善。由于被各种欲望蒙蔽了，犹如镜子沾染了尘垢，埋没了本真。只要像擦拭镜子那样克服人欲私心，人心就能重现天性，镜子可以重放光明。

如同镜诗取名《克己》一样，朱子在最后一次的自画像上题跋表达心声：“从容乎礼法之场，沉潜乎仁义之府，是予盖将有意焉，而力莫能舆也。佩先师之格言，奉前烈之遗矩，惟闇然而日修，或庶几乎斯语。”朱子把镜吟诗，是以镜为喻，彰显其心性论的思想。自画像和诗的背后是“克己复礼”“存天理灭人欲”的深刻命题。朱子说过：“己私既克，天理自复。譬如尘垢既去，则镜自明。”

人们常常习惯说朱子是“理”学，陆九渊和王阳明为“心”学。钱穆先生不赞成这样划分：“此一区别，实亦不甚恰当。理学中善言心者莫过于朱子。”他于心的理论花的精力最多，取得的成就也最大，与陆、王“心”学本质上是一致的。朱子不仅继承了孟子心是仁义礼智发端、张载的“心统性情”之说，又联系到儒家道统之“心经”。同时，他把心性与理、气、未发已发的动静、无极太极、形上形下、道器、体用等等，几乎前贤们所有的人性人心的概念范畴，围绕“理”这一核心作了思辨性、圆融性的解释和阐述，建立了“致广大、尽精微、综罗百代”的心性理论体系。这一学说的最后落脚点就是“存天理，灭人欲”，无论从哪个概念展开，其逻辑结果不外如此。就拿道心人心来说吧：道心为善，人心善恶相杂，“其觉于理者，道心也。其觉于欲者，人心也。”“故当使人心每听道心之区处方可，然此道心却杂出于人心之间，微而难见。”钱穆先生解释道：“若不见道理，因于形骸之隔而物我判为二，则易于自私，易于陷溺入人欲中”，所以为危为险。怎么办呢？只有“存天理灭人欲”。正心，治心，变人心为道心，方能成为圣人、君子。钱穆先生认为朱子的“人心道心，与天理人欲几乎是异名而同指。”“朱子的‘存天理灭人欲’的命题，打通了本体论、认识论和方法论，上通宇宙，下达伦常。”“孔子所谓的‘克己复礼’；《中庸》所谓‘致中和、尊德性、道问学’；《大学》所谓‘明明德’；《书》曰‘人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中’；圣贤千言万语，只是教人明天理、灭人欲”。

照镜问心的确富有哲理。小时候读《拉封丹寓言》其中“褡裢”篇给我留下深刻印象。作者通过多种动物自以为是的言论证明：“好比万能的造物主给我们每人做了个装东西的褡裢。古往今来,人们总是习惯把自己的缺点藏在褡裢后面的口袋里,而把前面的口袋留着装别人的缺点。”照镜子就是形象说明人要有自知之明，要把缺点摆到“前面的口袋”。时时正视时时改正。北大教授韩毓海先生说过：“通过照镜子，你会产生一点对自己的不满。这个不满就是改造自我世界的第一个动力。”朱子镜诗讲得更为彻底，心和古镜一样，要时常擦拭，从而映照自我的不足，然后按照圣贤的言行匡正自己。一句话，时时刻刻都要“存天理、灭人欲”。

“存天理、灭人欲”的论述，对朱子产生了巨大负面影响。许多关于朱子的诟病污名化似乎都源于此。清代思想家戴震，在《孟子字义疏证》中直斥朱子“分理欲为二，绝人情，灭人欲，是以理杀人。”从谭嗣同、邹容、宋恕；从陈独秀、吴虞、胡适；从鲁迅、巴金、曹禺；无一例外，都猛烈抨击这一学说。我不想就封建礼教给积贫积弱旧中国人们心灵的戕害进行辩解，只想厘清朱子“存天理、灭人欲”命题的初心本意，还其理论的真实面目。

仿佛知道这一命题必然会引起人们的误解，朱子阐述时用了人们日常浅显事例说明。他说：“饮食者，天理也；要求美味，人欲也。”“欲富贵而恶贫贱，人之常情，君子小人未尝不同。”“如夏葛冬裘，汤饮饥食，此理所当然。”朱子肯定了人类物质生活的基本需求是天理，如果超过了一定限度，或者说不计条件追求“不当如此者”才是人欲，朱子并没有把人欲和天理截然二分，相反，他认为每个人都是天理人欲的矛盾统一体，“人只有个天理人欲，此胜则彼退，彼胜则此退，无中立不进退之理”。

还有三点值得分析时参考：第一，文言文中的“灭”并不全作“消灭”解，而是“遏制”“减少”之意。第二，在天理人欲发生根本冲突之时，理所当然应作出选择，不能放任人欲横流，道德沦丧而危害天理。且这一要求主要针对统治者和有志于圣人君子的人，有如于今日的领导干部廉洁自律。第三，朱子这一主张还是针对南宋社会危机的现实。他希望主政者“正君心”“为大本”，不要苛且偷安，“直把杭州作汴州”；他希望武官不怕死，文官不贪财，“识个廉退之节”，保持民族的尊严和自我气节；他希望全社会都能仁义礼智信，忠孝廉节悌，奋起抗金，实现民族中兴。

克己工夫很难，所以朱子才说对镜“胆寒”。其残酷不亚于战争。朱子说：“克己复礼，如拨乱反正。”“克己别无巧法，如孤军猝遇强敌，只得尽力舍死向前。”他比较孔子弟子颜回与仲弓的克己表现时说：“仲弓如把截江淮,颜渊如欲服中原。仲弓是防贼工夫，颜渊是杀贼工夫。颜子如将百万之兵，操纵在我，拱揖指挥如意。仲弓且守本分。”钱穆先生谈及“朱子论克己”中指出：“朱子实亦有意为儒学创出一新局面，亦要人天旋地转雷动风行般去做。”那么。朱子是如何做的呢？且看三件小事：

其一

葱汤麦饭两相宜，葱补丹田麦疗饥。

莫道此中滋味薄，前村还有未炊时。

朱子未告而来，女儿无备只得葱汤麦饭相待。夫子食之甚安，饭毕见女儿不安，乃以诗相慰。生活之道，朱子与孔子颇为不同：孔子“食不厌精，烩不厌细”，朱子则艰苦到经常告贷，既使知南康军和提举浙东茶盐公事，已是相当级别官员了，仍然“家故贫……箪瓢屡空，晏如也”,“其自奉则衣取蔽体,食取以腹,居止取足以障风雨，人不能堪，而处之裕如也。”以致于“庆元党禁”捏造的朱子罪名都无法说其不廉，只好参他让母亲食“糙米”。朱子的生活取向与颜回有一比：“贤者回也。一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也。”乐想到百姓，苦更能想到百姓。别说葱汤麦饭寒酸，邻村还有更困难的穷人升不起炊烟的。

其二

度量无私本至公，寸心贪得意何穷？

若教老子庄周见，剖斗除衡付一空。

这首《题米仓壁》诗是朱子在同安任上为粮库管理者所写，现在出现在重修的“五夫社仓”墙上。朱子居五夫期间，创立了以实物形式为主的社会保障制度。其管理方式也富有创先。社仓不是保正社首官员的行政管理，而是依靠回乡的乡宦、士人民主管理，制约的是自律的天理良心。诗中，朱子奉劝管理人员要象度量衡那样大公无私，并引用老庄的哲学教育大家，自觉维护公道抛弃私欲。

其三

“适闻崇安宰丞同到精舍，云被使檄有所营造，不知果然否？此是私家斋舍，不当慁烦官司……官司为之，于义既不可，于事亦不便，盖其一则必有骚扰。其二则不能如法，万一为之，自此熹更不敢入精舍矣。闻之犹恐，急作此附递拜恳，乞且下罢役。”

这是朱子给时任福建巡抚赵汝愚的信。言及县令来我这里说省上有令让他帮助营造武夷书院。朱子言辞恳切劝阻赵巡抚，此是私家建筑，断不可麻烦官府出钱出力。这于义于法于事都不可。如果执意如此，我今后都不敢走进书院了。我请求你撤销命令。本来，朱子兴办书院就是公益事业。朱子知南康军离任时，将户头所剩几十万银钱，尽数拨付白鹿洞书院重建。但对自己创建的书院，却分文不要公家资助，开启了师生勤工办学的先河。他要表明公私应当分明。

我们不需要宏大叙事说明朱子一生怎样克己复礼，也无需证明历史上他的政敌和别有用心人污名朱子的子虚乌有（实际上束景南等专家就朱子被攻击的种种说法都做了谨严的考证，凡不持偏见的读者自会得出公正的结论）。朱子一生都以圣贤的思想武装自己，对镜、拭镜、让其与日月争光。直照自己成圣成贤的道路，决不南辕北辙，误走歧途，把他乡作为故乡。有其镜诗为证：

古镜重磨要古方，眼明偏与日争光。

明明直照吾家路，莫指并州作故乡。