关于韩仁煦同志的点滴回忆

张元锦

2021年1月18日，科普作协微信公众号传来噩耗，福建省新闻界百岁老前辈韩仁煦走了。闻讯我不禁潸然泪下。韩仁煦是本省宣传文化战线的老同志、离休干部老党员，曾长期在福建日报社工作；“文化大革命”后创办《福建科技报》，他担任总编辑；福建省科普作家协会成立时，他任理事长，后担任顾问。可以这么说，韩老把自己的一生都献给了本省的新闻宣传和科普宣传工作。作为与韩老交往多年的晚辈，我这里仅记下他离休后的点点滴滴，人们可从中窥见他浑身依然燃烧着炽热的激情。

笔耕永不辍

韩老这一生，始终与笔杆子有着不解之缘。在福建日报社工作时，他是社里的重要笔杆；在福建科技报社工作时，他同样离不开笔杆子；即使离休后，他仍然与笔不离不弃，耕耘不辍。这里特别要提及一件事，就是在他80几岁的耄耋之龄，竟在《福建老年报》的《月亮湖畔》版上开辟了专栏，以“北后”笔名每期一篇，先后发表了数十篇杂文。后来，他年逾九旬，仍以“北后”笔名继续发表多篇杂感。这些短文，每篇只有数百字，然而，却篇篇上乘，字字珠玑，称得上是美文。杂感谈及的大多是身边小事，却以小见大，寓意深刻，富有哲理，道出人们意想不到的真知灼见。比如一张名片，通常都会在名字前面冠上头衔，可他看到的一张名片，在名字前面却没有头衔。若是别人看到这张名片，也许会如过眼烟云，而韩老却从中看到“少了一些东西，却多了一种珍贵，它的名字叫淡泊”。这就给人不一样的启迪和感悟。

绝大多数读者并不知道“北后”是何许人，可赞扬声不断。那么，韩老的杂文为何会受到读者的青睐呢？笔者以为，其独具精彩与魅力就在于：勤于思考，寻觅新角度。韩老谈及的问题很多，“童言无忌”就是一例。这问题很平常，谈及的人不少，要找到新角度实在不易，韩老却从中找到了。他觉得，对“童言无忌”应改为“童言无歧”，即对童言不能歧视。这是因为童言往往是真话，含有某种真理。这一点没有人谈过，是新角度。

善于思考，发掘新意蕴。一篇杂文，其内容要是没有新的意涵，读起来味如嚼蜡。他却加以深挖，如对生死要“淡定”，切莫惶惶不可终日，但他同时认为，这难说是“生死观”的全部意义，还应该“浓定”。韩老联想到文天祥、《洪湖赤卫队》的韩英，他们不仅“淡定”，更是“浓定”。这层意思更重要。

精于思考，达到新境界。平日，有人说“过一天算一天”，这是“做一天和尚撞一天钟”的翻版。韩老来个逆向思维，从“算一天过一天”做文章，题旨得到升华，表明每一天都要有打算、有谋划，安排好自己的学习和工作，这样的生活才值得提倡，这样的日子才过得充实，这样的人生才值得羡慕。如此一来，达到了新境界。

这些美文不同寻常的见解，既出人意料，又在情理之中，让人耳目一新，乐于接受，收获惊喜。

严把导向关

长期的新闻工作，把韩老磨炼得具有高度的政治敏锐性。他深知媒体的影响力，因此，养成了严谨的作风，时时事事严格把关，毫不含糊地把握新闻导向，让媒体真正成为党的喉舌。他在《福建日报》工作时这样做了，在《福建科技报》工作时也这样做了，即使后来离休了，他在协助科普作协内刊《迎春花》审稿时，仍然这样做了。《福建老年报》创刊时，他应邀到报社指导工作，为报社领导班子出谋划策，强调应将严把正确舆论导向摆在工作的首位。这里还有一件事，也许很多人都不知道，那就是，他不仅关注自己所做的工作，还开阔视野，把目光投向全省的新闻媒体宣传。

那是20世纪80年代中期，我在省委宣传部新闻出版处工作。当时，本省的新闻媒体蓬勃发展，这是好事。然而，由于媒体大量增加，新闻出版队伍迅速扩大，人员素质参差不齐，少数媒体出现某些不尽如人意之处。为了不出现大的导向问题，他给我打电话，建议由省委宣传部组织报刊审读小组。我觉得这是个好主意，立刻向省委常委、宣传部部长何少川打了报告。少川同志看后，作了批示，表示同意，并要求新闻出版处与省新闻出版局报刊处联系，一起组建审读小组。通过一段时间的筹备，开始对部分报刊进行审读，并把审读意见编印成简报，送省委分管领导和部领导参考。对报刊进行审读，本省在全国走在前列，得到了中宣部的肯定。

自此以后，本省广播电视部门也组建类似的审读评议小组，对广播电视主频道的新闻节目进行评议，肯定成绩，指出不足，提出改进的意见和建议。他们还从“背靠背”的评议发展到“面对面”的指导，与有关媒体的新闻工作者进行沟通，这对提高媒体人的素质大有好处。

随着时间的推移，各设区市委宣传部和新闻出版管理部门也先后组织评议小组，对当地的新闻媒体进行评议，这对各地市新闻媒体的健康发展起了积极的促进作用，进而确保新闻导向正确。在这个问题上，韩老的建议功不可没。

学习无止境

常言道：“活到老，学到老。”韩老这一生，就在不断学习、不断积累、不断升华中度过。韩老学富五车，晚年却仍然在如饥似渴地学习。他善于接受新事物，若看到新出现的词语，很快就会用上；若有不大理解的，还不耻下问，“打破砂锅问到底”。

有一次，韩老打来电话，问我什么叫“翻唱”。这是当时电视上出现较为频繁的词语。我平时喜欢唱歌，“翻唱”与唱歌有关，他以为我懂得，便打电话来问。其实，我对“翻唱”并不十分清楚，只是一知半解，不过，还是简单作了回答。过后，我生怕答得不对或不准确，立即查找词典，又上网搜索，幸好，回答得还算过得去，这才放下了心。我从此事中学到了韩老锲而不舍的深究精神，改变了以往“不求甚解”的不良习惯。

韩老在写作中，有时会向我提出某些词语的运用问题，我总是抱着“知之为知之，不知为不知”的态度，跟他一起商量，以求使用得更准确、更得体。他晚年发表那么多隽永的杂文，有时与我电话联系时会问我看到了没有，写得如何。他很恳切，我当然也会将自己读后的感想和收获毫无保留地告诉他。

其实，“翻唱”也好，用词也罢，仅是些小例子。韩老平日学习的内容极为广泛，政治、经济、科学、文化、历史、教育、体育、文学、艺术、新闻、出版等等，他都涉猎，且兴趣浓厚。有一次，韩老的老友啸马同志送他一部读史札记类的新书，这是厚厚的大部头，韩老仍然认真地阅读，得到了启发，并联系实际，认为书中的“一个个故事，是一面面镜子，照见现实，发人深省”。韩老平生能与时俱进，思想敏锐，跟上时代步伐，去完成自己承担的任务，进而追求和实现更大的人生价值，与他孜孜不倦地学习是分不开的。

在我的印象中，韩老多方面功底都极为深厚，却依然谦逊好学，这万万不是像我这样的晚辈所能望其项背的。

满腔情深深

这一天，是我80岁生日，电话铃响了。我拿起话筒，问找谁，话筒里传出声音：“我找80岁的老寿星。”他应该听出我的声音，接着说：“祝张老生日快乐！”听那熟悉而又逗乐的话音，是韩老！我愣住了，他比我年长十几岁，在他面前，我永远是“小字辈”，怎叫我“张老”，还“老寿星”呢？真是担当不起。怎么办？总不能称他“韩老老”，那不是笑话吗？我灵机一动，连声答道：“谢谢‘小韩’！”他一听，大笑起来，我也笑了。

韩老的话语就是如此妙趣横生，又饱含深情。他的祝福让我感动不已。而他如何“侦探”到我的生日信息，我无从得知，也无须探究。后来，友人告诉我，他家里的挂历上，写了不少好友的生日时间，哪一位好友生日一到，他就会打电话祝贺。真是有心人！

这位前辈对晚辈的关心，还表现在春节抢先打电话拜年上。怎能让前辈给晚辈拜年呢？我感到不好意思，并下决心要在下一个春节抢个“头香”，向他贺岁。可还是无法做到。那年春节未到，我就接到他的拜年电话。我奇怪地问：“今天才2月4日，离春节还有6天，怎么拜年了？”他反问：“今天是什么日子？”我说：“立春。”他说：“对了，立春，意味着春天到了，当然可以拜年了。”噢，韩老说的也有一定道理，这“头香”我又没抢到。

这些事似乎微不足道，然而，于细微处见真情，是前辈对晚辈的深情厚谊。

韩老对晚辈、对友人是那样情意深深，对家人更是如此。他老伴名叫吴雅英，在她生命的最后几年，因腿脚不便，外出得坐轮椅。那期间，每当清晨，在福州西湖公园，人们常常可看到白发苍苍的韩老，推着坐在轮椅上的老伴，迈着略带蹒跚的步伐，慢慢地往前走着。累了，他找个地方坐下，脸上露出了怡然和惬意；身旁，轮椅上的老伴，脸上写着安详和满足。这引来不少艳羡的目光。有人啧啧称赞他俩情真意切，他却打趣说：“我这还带着一点点私心，看似为老伴，其实也为我自己。”韩老的回答可“真逗”，有人不太理解。他解释道，推轮椅这种活，当然可以交给随行的保姆来干，但我推着轮椅走一走，散散步，也不失为一种运动。韩老的解释，尽显睿智，既没有直接承认也没有否认对老伴的一往情深，又把自己那情深意切的品德和开朗坦荡的性格表现得淋漓尽致。

（作者系中共福建省委外宣办、省政府新闻办原副主任）