渔 与 村
孟丰敏
这不是一段平凡的路,从城市到大海,经过了一个村庄。它在海边,在山脚下,在一片田野间,在所有人都想经过的地方。大海在它的身边安静得像一个摇篮,白天摇晃出波光荡漾的壮阔,夜晚在星星底下唱着催眠曲。
我喜欢海,喜欢渔,喜欢村落。在这个初春的下午,天空没有给我一丝云彩时,我来到了这里,探访这座渔村的秘密。
从井水村的石阶一路向下,一片片的石厝老屋宛若水墨画上的色块,铺展在我视线里的左右两边。石厝的周围,有山有寺庙,还有花、草、蔬菜圃,并非整齐划一地规划成园景,这样便有了都市人喜欢的天然野趣。这里的花草大约是不被当作花草的,房前屋后的、窗口屋瓦上的、菜圃篱笆边上的,都像村里自由天真的孩童。只是村里的孩童到了上学年纪一定会离开渔村, 都往县城里去上学了,因此村里看不到几个孩童,有的只是中年渔民,在家的老人,还有村里随处溜达的家犬。
我站在村落中间的石阶顶端,看到石阶曲折逶迤到海边。最后一层石阶旁,左边是两间石厝,石厝的门对着一望无际的大海。这石厝是仓库,从门口往外走两步就是一座海上浮木桥,木桥两旁停泊着几艘出海打鱼的小船。石阶右边有一棵巨大的榕树。这棵榕树的树龄大约百年以上,往西向海边山崖壮丽地绵延而去,与一小片的竹林连到一起。竹林边是新开垦的一畦一畦的菜圃。菜圃的篱笆都是新竹条编的。
鉴江镇井水村渔排(陈世强 摄)
长期生活在都市里的人,到了海边便感到视野开阔、自由惬意。福建是沿海省份,海边有乡村不少,但多数因为旅游缘故被开发得丧失了村落的原貌,比如在有的海边村落,你看不到劳作的村民,只有人山人海的游客,或者有些村落虽在海边,但都有些距离,至少村落和海之间一定有一条公路穿过,把村落与海隔离开了。我便觉得靠海为生的村落便仿佛是长大的成年人,割断了与母体相连的脐带,对海既有感情却又不完全依赖海谋生了。罗源县的井水村则有些不同,村落就是一座半岛,依山傍海,与海亲近。
我轻松地步上石厝门前的浮桥,在桥的晃动中小心翼翼地往前走着。以往,我从未走过这样由无数块木板搭架成的海上的桥,木板与木板间有半只脚的缝隙。这样的简易浮板木桥勾起了我浓厚的兴趣,它体现出的手工老旧的岁月沧桑感令我十分留恋。
小时候我家住在福州市台江区的鳌峰洲。那里有一家造船厂,江边停泊了很多轮船。父亲经常一手端着饭碗,一手牵着我过狭窄的桥到船上。我总喜欢坐在轮船的最高处,边看闽江风景边吃父亲喂给我的饭菜。至今,只要看到江边的轮船和木桥,我都会想起父亲,想起我在轮船上的童年生活。此刻,我站在桥端,望着三面的海,又想起了父亲,仿佛能听见父亲用大海的声音在与我亲切对话。
海边人靠打鱼为生,鱼是海边人的一切。井水村的渔是什么呢?井水村位于福州市鉴江镇东部的井水半岛突出部、三都澳的入口处,村前的大海水深20米以上,成为天然的避风港湾。于是,村民们在避风港内建起了海上牧场。紫菜、海带、鲍鱼养殖成为井水村的主要产业。鲍鱼养殖从最初的九孔鲍鱼,到后来扩大规模,引进黑鲍、绿鲍等新品种,村民的收入大大提高了。
2019年,井水村被列入福建省乡村振兴试点村,以井水半岛的山海环境和渔村渔俗为基础,建设成集观山阅海、餐饮美食、康养度假等功能于一体的旅游度假区。而这里海上毗邻官井洋,也是垂钓、帆船、游艇等旅游休闲的好去处。
渔,是一片海,有丰厚的宝藏,供养着海边的子民;渔,是一种风景,体现人与自然的关系。在这里看海,我收获到了这份“渔”意,便觉得欣喜。
陪同我参观的村民主任是“80后”,路遇一渔民找他有事, 便快步往海边走去。我一个人慢悠悠地在村里踱步。小村是那么安静,大海也安静着,那些高高低低的石厝老屋把故事深藏起来,都在安静地等待着一个夕阳的镜头,照亮这世间的美好。如果可以,就安静地住在这样的山海相依的村落,享受岁月静好。
我来到山下,只见植被茂密的山坡上翻飞着叶间的光芒,让人贪恋黄昏的美。顺着石阶往上走,走到山顶,眼前顿时豁然开朗。海边的山崖景区有许多千姿百态、栩栩如生的石头,如“玉兔望月”“锦鲤问天”等。这里最著名的是一线天。一线天的岩石并不大,小巧得像一个人高的望远镜。但正是小巧有趣,游客都喜欢挤到一线天看一看。从一线天望出去,便是一望无际的大海。站在这样的角度看海,我倒是从未经历过,觉得特别有趣。一线天旁有一块大岩石,站在岩石上可以俯瞰完整的海面和村落,尤其东望会看到隔壁的三都澳。这是一个阴天,没有阳光铺满海面,也没有白云浮游在灿烂的天空中。在灰色调的世界里,望着那成片的鱼排,忽然有一种进入电影画面的感觉。
站在岩石上眺望,我忽然发现小村前靠海,后是路,左右两边是高山。这是一个多么理想的渔村啊。山与海的浪漫,在小小的村落里便全部实现了。我看到对面山上有一座寺庙,便产生了好奇,那是怎样一座寺庙呢?我又回到村里,村里石墙夹着石径,石径缀着石房,从中穿过仿佛进入一个电影镜头。
我从村里往西走,那座寺庙其实是一座宫观,名为“井水三位三主公宫”。沿着修建好的石阶往上走,两旁的风景与村东边的感觉不同,像进入了另外一片小树林。宫观就在小树林的上面。站在宫观外的埕上外眺,村落、大海尽收眼底,也是欣赏风景的好位置。
井水村的风景的确与众不同。这样一座小小的渔村,不仅有海、山、树林,还有民宿,非常适合旅游。井水村附近还有罗源湾海洋世界、畲山水、罗源西洋宫、福湖村、栖云洞造像等旅游景点。当地的特产有七境茶、罗源下廪羊、罗源袖珍菇等。从福州来罗源,开车只要一个小时,沿228国道,经鉴江村后再沿盘山公路开15分钟就能到达这个“山沟沟的海边边”。
在这个只看风景而没有故事的黄昏,这样惬意地漫步在宁静的海边村庄,多么幸福啊。
(本文原载于《走进“八闽旅游景区”·罗源》)