大源那挑归乡的灯

景 艳

大源花灯

梅列区陈大镇大源村，几乎每家都有一两挑花灯。这个传统。一年一年地传承下来，就像守着一种念想。

大源的迎花灯习俗起源于300多年前，新中国成立初期，中断了几十年，1998年重新恢复。每到正月十四晚的花灯节，家家户户便挑将出来或摆出新的花灯，加入那浩浩荡荡的火树银花的阵仗之中。大源的花灯不说“对”，而说“挑”，一个“T”字木竿上分挂两盏为“一挑”，凭空便多了道游走感。

大源村位于瑞云山脚下的小盆地，初冬时节，清静得有点出人意料。距离新年还有一段时日，花灯还未隆重登场。正对着廊阁的那株300多年的香樟枝上，几串红灯笼微微地摇着，和路边那些常见的几串一样，想必都是从春节一直挂到了现在，默默地将一年的光景收入眼中。

最初听说大源的花灯有名，以为是这里有出了名的花灯手艺人，便跟村书记提出要去拜访，没想到他一脸为难。嚅嗫了好半天，告诉我说，大源的花灯大多是家家户户自己做的，做花灯要到正月初二初三才开始。全村做花灯相对好一点的也不过两位，技艺还够不上匠人级别。拗不过我慕名而往之情切切，他便带我去村民家里看那库存的灯。

余庆堂的范家算是村里的大户，挨着路边开着一家农家乐。走进庭院，便发现和常见的三明地区的乡下房子有所不同，花砖假山，一盏竹篾做的简约花灯挑在屋檐下，有种与众不同的古朴典雅。“我们这个村主要有姓范与姓廖的两个家族，再加上当初江西来的工人。原来廖姓比较多，现在范姓占了90%。范姓一脉是从江苏苏州经沙县迁移过来的，我们都是范仲淹二子范纯仁之子范正平的后代，所以，生活习惯都还保留着江南的特点，连迎花灯的习俗也带着苏州的影子。”村书记姓范，说话的神情仿佛带着家族的荣耀。

家里的男主人让我们一行人在客厅里候着，说是要去阁楼上取，一会儿下来了。这挑花灯和平素见过的许多宫灯并无太大的不同：3层6角，金黄绢面，硬朗的笼骨绷得紧实，大红的流苏从镶着花边的棱角垂下来，和小红灯笼的穗子相映成趣，一幅幅精致的花鸟剪纸细心地贴在灯面上。他细心地拂去灯面上的薄尘，就像唤醒蛰伏于冬天的幼苗。他告诉我们：“花灯两三年做一次，我们家是旧了再重新做，有些人家会做的就每年都做，用竹子、用铁线，各种花样。印象最深的是2008年奥运会那年，我给老婆一个创意，让她做一顶抬轿，一边鸟巢一边水立方，鸟巢用铁丝扎，水立方用泡沫做。来采访的人最多，还上了三明电视台。”

大源花灯之所以出名，其实最重要的就是家家户户自己做花灯的习俗，不管大户小户，不管贫穷富贵，到了正月十四都要做一盏或一挑花灯加入迎花灯的队伍，那形形色色的花灯或简或繁，扎进的都是一家人对来年的希望、对未来的憧憬。

“我小时候，大源花灯可是很出名的，家家户户都会做，做得还复杂漂亮，什么猫捉老鼠啦，什么蛇开会啦，什么花篮啦，最难的要数绣球灯，一个球要做50多面。现在很多古老样式的灯都看不到了。”90多岁的老者讲起古来还是那么激动。

从村里长者的叙述中了解到，大源游花灯的传统后来流失了，直到1998年才又恢复。

节庆时节的大源迎花灯，不似平素里那悬于厅堂的吉祥灯，带着江南碧玉般的斯文静雅，而是充满着狂欢的野性与不羁。正月十四晚上照例要做斋菜、踩米粿。六七点左右，村头空地上便开始热闹起来，锣鼓声、爆竹声，礼炮声，一浪接着一浪，震得人心旌摇曳、耳眸发烫，集结号一吹响，举着、提着各式各样花灯和灯笼的村民便聚拢过来，排成了队伍。别看村子小，村民们还专门成立了组委会，各种礼仪风俗可不能乱：最前头是6顶轿子，香炉打头，然后依次是五谷灯仙和四仙奶，黄龙伞护驾，接着是敲锣打鼓的，有时还有唢呐队，再后面就是当年出彩的花灯和村民队伍。神仙是瑞云山上马背山的当地神明，花灯是村民自家心里的菩萨，谁都不会在这样一个重要的时分误了趟。迎花灯前吃素食，结束之后才开荤，也是重要的规矩之一。

在漆黑的夜幕中，人们目送着花灯队伍向田野间而去。但见万点灯光排成一条长龙，曲曲折折向前游去。远处的群山显出起伏跌宕的剪影，在田野上前进的灯光飘忽摇曳，如同一大片在旷野中燃烧跳跃的火苗，照亮了一方天一方地；又如同在倾泻的银河中沐浴的曼妙身姿，让人沉醉。远望着那片光亮，感受着热闹的人声在大自然的吐纳之中渐行渐远，往往让人有种不知今夕何夕之感。

花灯进村。村里临街的每家门口都里三层外三层挤满了迎灯的人群，爆竹声声，笑语阵阵。宽阔的街道立刻被人流灯海堵塞了，前进的队伍不得不时常停下来。街道上烛光闪闪，彩灯熠熠，流光溢彩。人们的喜悦、欢乐、祝福和吉祥，以及美好的理想和寄托，似乎都凝聚在了那片欢乐之中。

大源迎花灯，原本只是本村人参加，近些年来，已成为远房亲戚和外乡朋友共同的节日，不仅花灯数量大大增加，参加的人数也翻了几番。有趣的是，许多人聊起来，还是怀念从前家家户户齐做花灯的盛景，尤其是2008年的迎花灯，发起的范姓教授专程从北京赶来主持，一切盛大而美好。村民们啧啧称奇的是那天电闪雷鸣，下了好一场雨，却是在迎花灯仪式结束、各进各家之后，以至于他们认为是天降祥瑞。“大源的花灯最大的特色就是自己做，应该继续坚持这个特色。小型的培训、评奖等活动，都是一种鼓励。”那位年轻人说，看父亲做了那么多年的花灯，倘若有一天老人不做了，他也会把大源花灯做下去的。

也许是巧合，也许是安排，此次采访，村书记带我走访的是清一色的范氏家族，其间可以感受到一种浓浓的家族式管理的氛围。范书记说：“我们祖籍苏州，那是有文化底蕴的。看我们大源村的房子，好看的四合院都有七八栋。其他村即使有，也没有我们这样连成片的，祖上他们对房子建筑还是有讲究的。”话中不经意地展现出自豪感。我则想：大源花灯的缘起是否连着祖先迁移的心境？一群南迁的分支族人，远离了显赫的家族与故土，自成一脉，却将这绕村游灯的方式延续了300多年。想象一下，那还未开枝散叶时的范氏一脉，那还立足未稳时的范氏旁支，怎样在寒冷的冬季经由那灯与火的连结，去串联起维护一个家族团结的意识，那象征光明与勇敢的火，何尝不是一种坚强意志的体现？忽然觉得，大源花灯300余年而来的传承不仅仅是一种传统习俗的保护，更是源自族人对先贤故土的眷念之情。

而今，江南范氏已经变成了大源范氏，融入早已是你中有我，我中有你，不能分割的社会联结之中。

那高悬于大源的花灯呵，或似那点亮归乡之途的烛火，不在手中，恰在心底。