家住金山友是兰
花团锦簇中的金山住宅楼
一
众所周知,仓山区所在地,是闽江和乌龙江合抱起来的南台岛,其地形地貌,状如双龙戏珠。南台岛的西端,土壤肥沃、水源丰沛,再加上东北边的鼓山挡住来势汹汹的台风,闽江口的暖湿气流又沿着峡谷徐徐吹入。这里四季如春,适宜花卉的生长,与漳州百花村、漳平永福并称为的全省三大花乡。
如此一块风水宝地,自然是福州市开发新区的首选所在。上世纪末,当市里吹响“东进南下”的号角时,这里并入仓山区,成为可容纳30万新市民的金山新区了。
说到这里,大家肯定会问:走进南台岛,只见高盖山、长安山、九曲山、清凉山、飞凤山和妙峰山,哪有金山呢?是的,所谓金山,并不是一座山,而是兀立在乌龙江江心的一块大石头,石头上有寺,有塔,有大榕树,酷似江苏省镇江市长江中的大金山寺,人称小金山寺。历史上,抗倭名将张经在此读书、三一教祖师林龙江在此隐居、明代尚书曹学佺在此首创闽剧“儒林班”,都留下种种传说。大旅行家徐霞客也曾慕名来访,可惜把日记体的游记弄丢了,如今,我们已无法从他笔下领略小金山寺的“古早味”了。
二
我与金山结缘,事出偶然。那是2002年,年届六十、即将退休的我,忽然接到福州市文联主席、舍弟章汉的电话,说市开发区领导,正请他为金山首批开发的“金山碧水”十大楼盘命名,叫我不妨去看看规划图,说不定能为晚年定居预选一套好房子!
古人云:择水而居。能在双江合抱的宝岛上养老乃至终老,自然求之不得。于是,我和老伴立即前往一探究竟,得知文思敏捷的章汉以花乡为主题,已为环绕“榕城广场”周边的“金山碧水”十大苑各取芳名为:翠榕苑、傲梅苑、采菊苑、友兰苑、紫竹苑、舒柳苑、碧耦苑、风荷苑、雨桐苑、醉棠苑。每个苑名各有一句古诗垫底,其中友兰苑的那句,源于陆游的“家住江南友是兰……”
一听见友兰苑,与它“同名”的老伴汪兰大感兴趣,再查蓝图,发现该苑地处榕城广场与金山体育场之间,金祥路、金榕路与未来的地铁2号线在此交会,中间又有一条小河——因连接闽江与乌龙江,故称横江,呈优雅的S形穿过,横江对岸,就是福州三中金山分校的大操场了。其背后,据说还是大医院和大商场的预留地。如此榕荫如盖、花香遍地,既有水声潺潺,又有书声琅琅,交通便捷、文教体卫商设施俱全的宜居之地,自然让人一见钟情,于是,我俩立即预订了友兰苑中一套临水的复式楼房。
2004年,62岁的我,刚办完退休手续,就乔迁友兰苑。
三
头三年,我经常与老伴骑自行车四出赏花、买花。多年后,我们家就有了小小的空中花园。有一天,我和从美国回来探亲的外孙女妞妞认真数了数,花卉的品种居然已近百种,其中半数为各国的国花,于是,我在福建日报上发表了一篇散文《花的联合国》,当天就被中国作家网转载。
其实,金山的住户,户户都在绿荫里,家家都在花丛中。为保存花乡传统特色,政府十分重视在规划中留下大片土地和水面作为公园,如闽江南岸的闽江公园南园、乌龙江北岸的乌龙江湿地公园,中部的金山公园、劳动者公园及奥林匹克体育中心公园等。前几年,还把原在台江的市花鸟中心市场也整体搬迁过来,扩建为市园艺花鸟工艺品综合市场。于是,本是花乡的金山就更是“万紫千红总是春”了。我家北靠的榕城广场,说是广场,其实也是公园,种有88棵榕树。我刚搬来的当年,它们只是身材苗条的英俊少年,如今,“十年树木”,都已长成高冠入云、长髯垂地的绿色大厦了。
遗憾的是,入驻金山三年之后,我的腰椎骨髓里发现肿瘤,且非良性,后经名医指点,决定暂不手术,静观其变。这一观,就是整整十年。也就是说,从65岁到75岁,我带瘤生存,在不采取任何治疗措施的情况下,与其和平共处了整整十年。这十年,虽然下肢渐渐乏力,行走不便,不得不借助拐杖、助步器和轮椅出门,但能吃,能睡,能打字。我心无旁骛,潜心写作,出版了六本个人专著,还参加省作家采风团,走了50多个县,写了50多篇纪实文学,堪称人生中最单纯最快乐最有收获的第二段黄金岁月。曾有记者问我:你为何如此幸运?我回答说:是金山的好山好水好空气、好花好树好环境,让我心态好,笑口常开,延年益寿!
四
在金山住久了,方知它还是科甲鼎盛、人文荟萃之地。这从现存的一些地名也可看出来,如状元街、尚书第、三十六宅。状元,指的明代万历年间的状元翁正春;尚书,光是明代的洪塘一村,当过尚书的就有翁正春、张经、曹学佺三人。所谓三十六宅,实指三十六个村庄,只因村村都有达官贵人盖起大宅院,故不叫村,不叫庄,也不像闽南人爱称厝,而是像北方人那样尊称为宅。
就以我常去买花、闲逛的的刘宅为例吧!其村中有座规模宏伟的刘氏宗祠,祠中设有“五忠府”“八贤堂”和“名人馆”。“五忠府”,祭的是宋代刘彝、刘子羽、刘琪等五位坚决抗金的忠臣;“八贤堂”,祭的是宋代刘藻、刘康夫等八位学者,堪称儒学世家;“名人馆”,祭的是近现代刘氏精英:甲午海战英雄刘步蟾,黄花岗烈士刘元栋、刘六符,民国海军总司令刘冠雄,参加长征的红军将领刘俊英、到南洋开垦沙捞越诗巫的第二港主刘家洙……一个村,有如此之多的英才俊杰,整个金山三十六宅,历史文化积淀之深厚也就可想而知了。
如今的金山,除小金山寺及刘氏宗祠那样的名胜古迹得以保存之外,原有的三十六宅,已大都消失在成片成片的高楼大厦之中。对此,我一边庆幸时代的进步,另一边,心中又难免依依不舍,怅然,惘然……
五
有人说,美国旧金山的交通地图是全世界最复杂的地图,就像是一张旧报纸,揉成一团踩在地上再摊开来,那无数杂乱无章的绉褶一样。但福州的新金山交通图,却好比一个围棋盘,所有的粗细线条都纵横有序,经纬分明,是全市路网最细密、交通最顺畅的地方。不仅如此,市里不少主干线的公交车还把始发站和终点站设在金山,因为这里地盘大,规划好,有足夠的停车场供它们夜间停泊休整。每逢节假日,老城区里到处车满为患,但金山这边,除了浦上路,似乎很少看到堵车的现象。
金山,作为吸纳30万市民的新区,除了交通便捷、商贸繁荣之外,还必须满足市民们望子成龙、望女成凤的廹切愿望。何况,这里自古就是尊师重教、英才辈出的福地。因此,大投入、成规模、高起点、上档次的文教体卫配套设施,必须走在全市前列。
就拿榕城广场及其周边来说吧!幼儿园有:金山幼儿园、小金星国际双语教学幼儿园;小学有:市重点小学金山小学、仓山区金山实验小学;中学有:省重点中学的福州三中金山分校(金山中学),如今已拥有初高中三千名师生。它的大操场与我家客厅遥相对望,每逢周一早晨,老母亲总喜欢站在客厅的大玻璃窗前,观看其升国旗仪式,三千名师生列队肃立,那场面何等壮观!有一天,雨后初晴,有两道弯弯的彩虹,正巧跨过大操场,落在钟楼与游泳馆之间,妙景天成,让我拍成了一张堪称全市最美校园的好照片。
由于目前中国的基础教育,开始重视素质教育,拥有大量商住房的榕城广场,就渐渐成为仓山区乃至辐射全市的中小学生课外教学中心,各种辅导班、补习班、才艺培训学校,如雨后春笋,如众星捧月。站在广场中心的喷水池旁,举目四望,便可发现环广场两圈的高楼上,全都是各种引人注目的招牌:作文、英语、数学、绘画、书法、摄影、声乐、钢琴、小提琴、吉他、古筝、古琴、围棋、街舞、瑜珈、跆拳道、婴儿游泳、幼儿舞蹈……可谓异彩纷呈,各领风骚!每逢节假日,这里涌来无数身背书包、画板或琴盒的师生,而许多陪同的家长,则静静地坐在长廊里守候。
当然,作为一个成熟的城区,它还要满足人生各阶段,包括生老病死的种种需求。令人振奋的是,全市规模最大、床位最多的妇幼保健院和养老院都已在仓山开建,位居全省三甲医院之首的省立医院,也在金山开办了南院(又名金山医院)。
南院占地面积之大,居福州市各医院之首,未来的床位数将超过鼓楼区的院本部。目前,院本部的百名主任、副主任医生,每人每周都有半天时间来南院门诊,而南院的住院部,又以楼房之宽敞、设施之先进、医疗团队之年轻精锐、服务态度之良好周到,得到社会的认可与好评。去年中秋节早晨,我正迷迷糊糊躺在南院第六病区的病床上,突然,一片白云飘到眼前,从中降落一只红通通、圆滚滚的大苹果。睁眼一看,原来是护士们为我送上节日的祝贺。我一激动,当场就在手机上写了一首诗,诗的最后几行为:
像春雨,浇灌我心中快乐的大树;
像春雷,震醒我身上康复的因素。
于是,我要坐起来,站起来,跑起来,
让枯枝抽出嫩叶,让老树绽放新花,
让生命再度迎来春的明媚、夏的绚烂!
六
上面已经说过,我家所在地友兰苑之名,取自陆游的诗句“家住江南友是兰”。但他笔下的江南,到底是长江之南还是钱塘江之南?我尚未仔细考证过。不过,友兰苑地处闽江之南,这是没有疑义的。因此,我常套用此诗,把友兰苑说成是“家住金山友是兰”。也就是说,凡是来金山的朋友,都是盛开的兰花,绿叶葳蕤,清香飘荡……
13年来,来我家以文会友者不少,其中,光是荣获过茅盾奖和鲁迅奖的作家就有五位,他们是:铁凝、南帆、吕雷、陈世旭和刘兆林。来我家指导种兰花的还有装修工、搬运工、家用电器修理工、家政服务钟点工、上门服务的邮递员、送餐员、快递员……总而言之,他们都是支撑新区正常运转、与新区居民日常生活息息相关,至关重要、必不可少的第三产业服务大军。在我眼里,著名作家也好,普通劳动者也好,都是我的贵客,都是我的好友,也都是一朵朵、一丛丛盛开的兰花啊!