充满抗争与愤激之谈

——晚唐著名文学家罗隐

楚  欣

罗隐画像

国计已推肝胆许，家财不为子孙谋。

上面这句诗出自一千多年前的罗隐，至今仍为人所引用。

罗隐（833—909年），本名横，字昭谏，号江东生，浙江余杭（一作桐庐）人。唐懿宗大中十三年（871年），信心十足的他赴京应试，结果却名落孙山。之后继续参加科考，直至年过半百的最后一次，还是没能考上。感叹之余，自谓“十二三年就试期，五湖烟月奈相违”。有关史书则称他“十上不第”。罗隐为什么累试不中？难道学识、文章不行？非也。《旧五代史·梁书·罗隐传》一针见血地指出：文章“多所讥讽，以故不中第。”显然，落榜的真正原因是“政治”。从此，他不再热衷科考，名字也由“横”改为了“隐”。唐僖宗光启三年（887年），因战乱，罗隐回到故乡，投奔镇海军节度使钱镠（即后来的吴越王），历任钱塘令、司勋郎中、给事中等职。后梁三年去世，享年七十六岁。

罗隐晚年虽当了官，但大半生坎坷，长期怀才不遇，因此业绩不在于从政，而是写作。就晚唐文坛而言，他出类拔萃，诗文兼擅，与同时代的罗邺、罗虬齐名，号称“三罗”。

罗隐现存的诗约400多首，收入《罗昭谏集》与《甲乙集》。

读罗诗，可以发现，现实性与针对性很强。其中，咏史、咏物、体恤民情、针砭时弊等四类最为突出。

咏史类，如《筹笔驿》：

抛去南阳为主忧，北征东讨尽良谋。

时来天地皆同力，运去英雄不自由。

千里山河轻孺子，两朝冠剑恨谯周。

唯馀岩下多情水，犹解年年傍驿流。

筹笔驿，又名朝天驿，在今四川广元县北。此诗所咏的是三国时代的诸葛亮，他受刘备的邀请，抛弃了南阳的隐居生活，为创立蜀汉政权鞠躬尽瘁，出了不少良策，打了许多漂亮战，终于奠定了三分天下的局势。然而不久，情势发生变化，蜀汉每况愈下。诗人因此说，有了时运，天与地都会同心协力；没有了时运，即便像诸葛亮这样的英雄也难有作为。诸葛亮死后，刘禅听取光禄大夫谯周的意见，最终投降孙吴。依照罗隐的看法，如果诸葛亮地下有知，肯定是痛恨谯周的。这首诗既为古人落泪，也不排除为自己感叹。

再如《西施》：

家国兴亡自有时，吴人何苦怨西施。

西施若能倾吴国，越国亡来又是谁？

春秋时代，吴国被越所亡，历来有种看法，认为此乃吴王夫差宠幸西施的结果，因此西施遭到了咒骂。诗人一反“女人祸水”的观点，指出吴国之所以灭亡，有它自身的原因，不能把责任推在西施身上，因此劝大家不要再埋怨她了。

另如《夏州胡常侍》：

百尺高台勃勃州，大刀长戟汉诸侯。

征鸿过尽边云阔，战马闲来塞草秋。

国计已推肝胆许，家财不为子孙谋。

仍闻陇蜀由多事，深喜将军未白头。

夏州，今陕西靖边东北，晋时为夏主赫连勃勃所建的统万城。“勃勃州”即夏州。诗人歌颂古代那些为了国家安全而顾不了自己后辈的先贤，宣扬了一种崇高的牺牲与付出的精神，并借此对同时代的人寄予厚望，全诗充满豪情。

咏物类，如《牡丹花》：

似共东风别有因，绛罗高卷不胜春。

若教解语应倾国，任是无情也动人。

芍药与君为近侍，芙蓉何处避风尘。

可怜韩令功成后，辜负秾华过此身。

诗人赞美牡丹娇艳，沉默无语，非常动人。高官韩弘却把名花砍去，实在令人可惜。罗隐说的这件事，历史确有记载。即唐元和十四年，宣武军节度使韩弘奉调赴京任中书令，当他回到家中，发现有盛开的牡丹花，即言，“吾岂效儿女子乎？”然后命人把牡丹砍去。罗隐此诗以牡丹自喻，鞭挞摧残贤良的恶劣行径。

再如《蜂》：

不论平地与山尖，无限风光尽被占。

采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁忙？

此诗歌颂辛勤的劳动者，抨击社会的不公。这让我想起明代刘基的七绝《春蚕》：“可笑春蚕独苦辛，为谁成茧却焚身。不如无用蜘蛛网，网尽蜚虫不畏人”。也是以物喻人，也是表达作者的思想感情。前者充满叹息，后者则多了比较。

体恤民情类，如《雪》：

尽道丰年瑞，丰年事若何？

长安有贫者，为瑞不宜多。

一般而言，隆冬下雪，预示着来年可能好收成，即“瑞雪兆丰年”。罗隐的诗别开生面，说雪不能下得太多，因为还有的缺少衣被乃至露宿街头的穷人，雪下多了，他们受不了啊！诗人关怀贫者之心，跃然纸上！

针砭时弊类，如《感弄猴人赐朱绂》：

十二三年就试期，五湖烟月奈相违。

何如学取孙供奉，一笑君王便着绯。

诗人自述连续参加科考，却一再名落孙山，早知如此，还不如学那个驯养猴子的杂技艺人，能让君王高兴而获得一官半职。这是一首讽刺诗，锋芒直指执政当局——只要取乐的艺人，不要匡世的志士。

罗隐愤世嫉俗，即使与妓女唱和，也没忘记发泄心中的不平。如《赠妓云英》：

锺陵醉别十余春，重见云英掌上身。

我未成名君未嫁，可能都是不如人。

此外，《自遣》一诗也值得介绍：

得即高歌失即休，多愁多恨亦悠悠。

今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。

人们熟悉的名句“今朝有酒今朝醉”，出处就在罗隐的这首诗。罗隐为什么会有这种感慨呢？与其坎坷的人生有关。他觉得，世道如此恶劣，再努力也没有多大希望，还不如得过且过。但这里的“自遣”，并非自我消遣，而是含有主动调节心态，乐观处世，避免患得患失的意思。

开国领袖毛泽东对古诗词很有兴趣，他的众多藏书中，就有罗隐的《罗昭谏集》、《甲乙集》。据说这位哲人读罗隐诗所作的批注，比读李白、杜甫、李贺的诗所作的批注还要多，可见其喜爱的程度。其中《筹笔驿》的“时来天地皆同力，运去英雄不自由”，他曾多次吟咏，“文革”的一次谈话中，甚至用来预示王关戚的下场。

罗隐不仅诗写得好，文章的成就也很大。作品大部分收入于自编的《谗书》。《唐才子传》说他“恃才忽睨”，“诗文凡以讥刺为主，虽荒祠木偶，莫能免者”。因此，这部著作历来被封建统治阶级列为禁书，即便是清代的《四库全书》也没有选用。

今天，时代不同了，罗隐的《谗书》值得一读。

何谓“谗书”，作者说，“他人用是以为荣，而予用是以为辱；他人用是以富贵，而予用是以困穷。苟如是，予之书乃自谗耳，自曰《谗书》。”显然，编撰此书是有其明确的目的性。即不顾自身安全，怀着济世苍生之心，针砭时弊，讽喻现实。下面仅举几篇加以分析。

《尹伊有言》，此文借史抨击现实。

唐朝自安史之乱后，宦官专权，藩镇割据，成了内外两大祸害。罗隐在《尹伊有言》一文中写道：“尹伊放太甲，立太甲，臣下有权始于是矣！尔曰：耻君之不及尧舜。呜呼！商汤之取非尧舜之取，商汤之时非尧舜之时也：商汤之百姓非尧舜之百姓也，商汤氏之臣非唐虞氏之和、仲、稷、契也，尹伊不耻于身不及和、仲、稷、契，而耻君不及尧舜，在致君之诚则极也，而励己之事何如耳？惜哉！”

    尹伊，即伊尹，乃协助汤灭夏建立商王朝的重要人物。太甲，即汤的孙子，即位不久，因没能做到像尧舜那样，被伊尹放逐桐宫。过了三年，伊尹看到太甲有了“悔过”，又将他迎立回宫。历史上对伊尹的做法普遍持赞赏态度，罗隐却认为，时代在变化，国情不一样了，做一个有为的君主，标准也在变。商汤与尧舜的做法就不同，为什么却要求太甲做得像尧舜一样呢？而且，尹伊放太甲，立太甲，开了臣属立废君主的不好先例，让后世擅权的宦官有了“样板”可仿效。笔者以为，罗隐的这个见解，不无道理。

《英雄之言》，文章将盗贼分为两类：一类是由于生存压力的逼迫铤而走险的小盗；另一类是以冠冕堂皇的“救彼涂炭”为幌子干着窃国行径的真正大盗。矛头针对统治阶级，但没有直言，而是借妇孺皆知的刘邦、项羽的话加以剖析，即你可以当皇帝，老子当然也可取而代之，根本没有半点是在为老百姓着想。作者意在贬斥当时猖獗的藩镇割据，进而揭露统治者窃国的真面目。

《说天鸡》，讲的是狙氏父子养鸡之事。

文章说，狙氏养的鸡见敌则勇，伺晨则鸣，因此被称作“天鸡”。他死后，儿子虽然继承养鸡事业，却“反先人之道，非毛羽彩错、嘴距铦利者不与其栖，无复向时伺晨之俦，见敌之勇，峨冠高步，饮啄而已”。说白了，养的是一些只有光鲜的外表既不能司晨也不能争斗的鸡。作者感叹道：“吁，道之坏也，有是夫!”此文仅寥寥数笔，就生动地勾勒出了作者眼中的“天鸡”与那种徒有其表而实为无用之鸡的鲜明对比，并借此讽刺那些金玉其外、败絮其中的官僚士大夫。读后令人印象深刻。

    《救夏商二帝》，此文观点新颖，别开生面。

夏商二帝指的是夏桀与商纣王，都是历史上的坏皇帝（殷纣王近代另有评说）。文章以“救”冠之，这是什么意思？有人说是“解救”，也有人说是以二人为反面教员，规劝后来的“百王”。窃意“规劝”可能更合适。

重视反面教员作用，革命家毛泽东曾多次论述过，想不到古人也有这个认识。罗隐就曾尖锐指出：“善者俾人慕之，恶者俾人惧之。慕之者必俟其力有余，惧之者虽寝食不忘之矣。癸与辛所谓死其身以穴过者也，极其名以横恶者也。故千载之后，百王有闻其名者，以缩项掩耳；闻尧舜者，必气跃心跳。慕之名与惧之名显然矣！而慕之者未必能及，惧之者庶几至矣。是故，尧舜以仁圣法天，而桀纣以残暴为助。”意思是，见好人羡慕其行为，见恶人担心犯同样过错。善与恶都有提示作用。不过，学好人的行为得看有没有余力，而怕犯坏人一样的错误则时刻都要记住。夏桀与商纣王以他们的下场为后世的“百王”提供了教训，听到后自然不敢乱来。这说明反面教员的作用更胜一筹。

《畏名》，讲了一个耐人寻味的故事：

有个眼睛好的人同一个瞎子在暗室里交谈，双方无所顾忌，侃侃而言。忽然，童子送来了一支点燃着的蜡烛。这时，瞎子照常在说，眼睛好的人却噤不作声了。为什么？作者指出：“盖牵乎视瞻故也，是以退幽谷则思行道，入朝市则未有不畏人，吁！”文章调侃那种只能背地里乱说，却不敢在大庭广众正大光明地亮出自己观点的人，进而讽刺那种不在位时夸夸其谈，当政后谨小慎微无所作为的庸官。

     罗隐《谗书》问世以来，评价很高。元代进士黄贞甫认为，《谗书》“气节凛然，烨烨方册间，每以未睹全书为恨”，“读者当知公之气节尽在书，而不可以徒以文辞视例之。”（《罗昭谏谗书题词》）现代文学巨匠鲁迅先生在《小品文的危机》里，谈及晚唐的小品文时，首先提到的就是罗隐的《谗书》。并指出，“几乎全是抗争和愤激之谈”。现代杂文家邵传列在所著的《中国杂文史》一书中说，“《谗书》所集纳的杂文，大抵只有二三百字，锋芒毕露，悲凉凄切，思想性，艺术性都很高。以其鲜明的艺术个性，成为唐代文学的一抹灿烂的夕阳。”的确，《谗书》是一部不同寻常的著作，它所表现出的思想境界和讽刺精神足以让罗隐名垂青史。

附记：提起罗隐，我想起老家惠安有关他的传说。

罗隐曾在惠安一带流浪。他穿戴破烂，形同叫化子。寄寓于涂岭云门寺时，受到方丈的关照，却引起众和尚的忌妒。这些出家人想戏弄他。办法是，寺里规定敲钟吃饭，和尚们却吃完饭把剩菜倒掉才敲钟，罗隐因此常吃不到饭最终愤然离去，临走前发咒道：“顶倒，下倒，中间留殿供三宝。”不久，云门寺果然倒塌，只留下中间的大雄宝殿。另有一次，罗隐路经走马埭，有个老太婆看他饥饿的样子，舀了碗稠稠的红米粥给他吃，自己却喝米汤。罗隐大为感动，说道，“抠粥免抠草，年年不长草。”从此，走马埭的稻田都免抠草，收成一年比一年好。由于罗隐的话非常灵验，人们都称他是“乞丐身，皇帝嘴”。

罗隐真的到过惠安吗？《泉州府志》云：“咸通中，（罗隐）累第不举，流落江南闽越间。”《惠安县志》说：“隐言多前验，邑人事之不成。人皆曰罗隐识破……”。《旧五代史·梁书·罗隐传》却没有这方面的记载，因此人们只能将信将疑。其实，罗隐的传说，并不限于惠安，另些地方也有。说他是地仙，有真命天子之骨相，玉皇大帝怕他真的当了皇帝，捣乱乾坤，就派天兵天将下来把他的骨换掉，唯一没被换掉的是牙齿。因此，虽然当不了皇帝，但有张说话灵验的“皇帝嘴”。这个传说，可能与他一生坎坷又说话直率、敢于抗争不无关系。