沈从文卖字

在著名作家中，沈从文先生的书法是很有名的，尤其是他写的章草，深为书法爱好者喜爱。他视书法为“好玩的事情”，从没想到卖字牟利。即使在西南联大那段极为艰苦的日子里，他为生活东奔西走也没卖过一幅字。只有一次例外。

1947年，沈从文从云南回到北平。其时，他在当教授之余，利用一点时间为天津《益世报》编辑副刊。在来稿的作者中，有一个就读于河北高等工业学校的16岁学生，叫章恒寿，笔名芦苇，爱好文学，第一次诗歌投稿就被《益世报》副刊刊用。接下来，芦苇与沈从文书信联系不断。在沈从文的指导下，芦苇在那段时间创作和发表了200多首诗作。

这年秋天，芦苇的父亲患急性肺炎，使用了盘尼西林等药物。盘尼西林当时十分昂贵，需十几万法币一支。芦苇家里因此欠了一大笔债。当时芦苇家只有姐姐一人当小学教员，微薄的薪水根本不足撑起这个家庭。看到母亲和姐姐的愁苦状，芦苇便试着向沈从文写了一封信，说明家境情况，并提出想预支一些稿费的请求。

接到芦苇的求助信后，沈从文万分焦急。他知道，以当时芦苇的知名度和文章，是很难获得报纸预支稿酬的，而自己又实在拿不出钱支持这位未曾谋面的青年作家。于是，他就在1947年9月20日的《益世报》副刊上登了一则卖字启事：

“有个未谋面的青年作家，家中因丧事情形困难，我想作个‘秘醯’之举，凡乐意从友谊上给这个有希望的青年作家解决一点困难，又有余力做这件事的，我可以为这位作家卖20张条幅字，作为予这种善意的答谢。这种字暂定最少为10万元一张……这个社会太不合理了，让我们各尽所能，打破惯例作点小事，尽尽人的义务，为国家留点生机吧。”

同时，他还想推而广之：“你们若觉得这个办法还合理，有人赞助，此后我还想为几个死去了的作家家属卖半年字。”

不久，芦苇就收到来自全国各地的20多份寄款，有人还寄信对他表示问候。每一笔汇款，都使他心里温热。他知道，这是沈先生凝着心血的一幅幅字换来的。1949年，芦苇随解放军南下，成为一名军旅诗人。这就是解放后名震诗坛的诗人柯原。

因种种原因，以后的30多年，柯原与沈从文失去联系。直到1980年，他去北京出席一次授奖大会，才第一次见到自己思念了30多年的沈先生。柯原叙说当年沈先生如何如何帮了自己的大忙，可是沈从文却忘了此事。