他把每一天当成最后一天

——记老作家边震遐“与癌共舞”

见过边震遐的人，都说他温文尔雅，彬彬有礼，是个书生，却不知他曾是一位勇敢的战士。他十六岁参加抗美援朝，作为最年轻的战地记者，身背相机，穿梭炮火硝烟进行采访，立功三次，获军功章两枚，受到通令嘉奖。战争结束，他先后担任报社记者和上影厂文学编辑，并长期坚持文学创作。

退休后他认为自己文学的春天来临，痴情文学写作有了时间。他谢绝一切应酬，整天关在小书房里，以敲打键盘、勤奋写作为乐。窗外就是“八万人体育场”，世事纷呈对他毫无影响，真正到了“心远地自偏”的境界。

然而，命运之神却没有特别眷顾这位执着于文学的老作家。前年冬天，他咳嗽不止，一检查，肺癌！全肺扩散，晚期，已错过手术治疗的时机。作为与他多年交往的老友，听到这消息，我很震惊，一时说不出话来。他却特别冷静，缓缓说：“在朝鲜上甘岭战场，我亲眼见过漫山遍野层层叠叠的烈士遗体，都是二十上下的优秀年轻人，今年我76岁了，比起他们，我岂不多活了两三辈子，没有什么可遗憾的了！”

晚期癌症的化疗是痛苦的：腹泻、失眠、厌食、脱发，特别是带状疱疹(中医称“缠腰火龙”)，剧痛如受刑。眼看身边一个个肺癌病友匆匆走了，他却不惊不惧，怀着倒计时的心态，“把每一天当作最后一天来用”。在化疗反应最严重的30多个昼夜，他却写出了4万多字的话剧《美男潘安》。问他病痛不影响思维吗？他轻松一笑：“这叫转移疗法。”

从发病至今的一年八个月中，他在治疗的同时出版了4本文集，发表了5万字的纪实散文；眼下，一部重版的长篇小说已校勘完毕，在上海作协创作中心的协助下，一部六卷本的《边震遐文集》电子版稿件，也正在床边紧锣密鼓地校对中。他说：癌症好比恶狼，既然缠上了你，那就让文学作伴，“与癌共舞”吧。

边震遐在得知身患癌症后，经常回忆起那些牺牲的战友。他说自己能够活下来，纯属偶然。一天晚上，在上甘岭阵地主峰采访，返回主坑道途中遇敌炮还击滑下山坡，他本能地张开双臂，想拉住什么，结果拉住的是一只手臂。照明弹下，他看到这只手臂已经干枯发黑，从手指上套着的五个木柄手榴弹拉火环，能看出是我军的烈士。他说：“关键时刻，烈士的手救了我！”

他把这条烈士搭救的命义无反顾地交给了文学。可是，反右中，因说真话枉屈成“中右分子”，被清洗出部队。“文革”又将当记者的他戴上“现行反革命”的帽子，关进蛆虫爬满墙的厕所间，专案人员三班倒逼他写交代，打得他满地乱滚，鲜血将内裤与伤口粘连在一起无法脱下。令人匪夷所思的是，神志迷乱的他写下的交代材料竟是一篇抗洪的采访笔记！逼供持续到第22天，他处于极度虚脱状态，权作临终遗言吧，他在被指令写交代用的纸上，刷刷地写下四句话：“人微胆赤志须奇，岂可苟安悲别离；此身既已许神州，红烧清炖皆相宜。”如此危难中，依然是文学思维在左右他的心境。

好人有好报。自患重病后，用边震遐自己的话说，生活让人掉入了友情的海洋。来自四面八方的竭诚关怀，时刻围绕着他。上海市作协为他送来慰问金和营养品，还特意为他购了一件防电脑辐射的背心；文革“劳改”时结交的挚友，托人从内蒙大草原给他寄来纯净蜂皇浆；一位在半个多世纪前定居香港的老友，是资深医药专家，为他提供了优质保健品，并成了他的义务保健顾问。边震遐在战场上的直接领导已是82岁高龄，本人刚做过癌症大手术，竟从外地赶赴上海看望他，临别时同他深情拥抱，像当年在战场上下达命令一般对他说：“你还能写作，要承担责任，得给我好好儿活着！”这话乍一听有点霸气，却给他传输了浩气：决不能轻易让病魔打垮，要为写作而活着！

最近，边震遐经常说：“我很感幸福。过去有文学陪伴我乐度时光，现在又成了拥有无穷情谊的富翁，从敌我战场到内斗战场，到如今与病魔抗争的战场，如果没有文学、没有友情，我必将有九死而无一生。”

如今，边震遐继续在“与癌共舞”的舞池里奋身独舞，无比顽强地展现着他充满魅力的从容之美。最衷心地祝福他。