一篇课文的力量

李泉佃

图书《为了六十一个阶级弟兄》

《为了六十一个阶级弟兄》是上世纪60年代著名的通讯报道，最初发表于《中国青年报》，文章曾入选多个版本的语文教材，成为几代中国人的集体记忆。

我读中学时，已是“文化大革命”。那时，老师告诉我们，是“阶级敌人”的投毒，使我们的“阶级弟兄”生命垂危，要求我们像雷锋同志那样憎爱分明，千万不要忘记阶级斗争。因为，文中写到的投毒犯张德才，是个反革命分子。

恢复高考后，我考入了师范大学中文系。写作课老师教我们的第一课，也是《为了六十一个阶级弟兄》。当然，此时老师教的侧重点，已是文章的写作技巧。老师说，这篇通讯是新闻写作的范文，如果今后想当记者，一定要再三品味、揣摩。

大学毕业的前一年，我到省里的一所重点中学实习，教高一年段语文。让我惊讶的是，课本里，《为了六十一个阶级弟兄》一文，也赫然在目。

那时候，中国改革开放已是如火如荼。我跟同学们分享课文的“中心思想” 时，已不再是“以阶级斗争为纲”。我跟大家说，故事里面流淌着干部、群众之间真诚的、质朴无华的深情，让人动容。领导干部身上体现出来的“一切为了人民”的思想和急群众之所急，想群众之所想，与群众同呼吸共命运的工作作风，是那个时代共产党员的真实写照。虽然时代不同了，但真正美好的东西永远不会过时，往往愈加弥足珍贵。

今年是我大学毕业35周年。人到了一定年纪，容易怀旧。五一劳动节前夕，我给曾经教过的一位学生打了电话，说是想去看看校区，看看老师，看看同学。

听说我要来了，几位在外地工作的学生，特意赶回来，在校门口等候。

随着一声声“老师”的称呼，我已是泪眼婆娑。岁月的风霜，已爬上了同学们的眼角；昔日的青丝，也已有了些许白发。我又怎能不感叹流年的无情啊？

校区已搬迁两三年，我们是在老校区汇合的。说是老校区，校舍大多是近十几二十年来翻新的。

参观完旧校区，同学们建议我到新校区走一走。

走进校史馆，让我耳目一新。声光电的运用，丰富了展厅的空间层次，给人愉悦之感。

可就在这个多媒体数字展厅的一隅，却摆着一张破旧的桌子，桌子上面，放着一本发黄的课本。

我的一位在当地医院当科室主任的学生，走了过去，拿起课本，突然大声喊：“老师，快看，快看。这是我们当年学过的课本！”

当年的桌椅，当年的课本，更唤起我们对往事的回忆。

当医生的学生，无限感慨地说，是老师当年上的《为了六十一个阶级弟兄》一课，让他立下学医的志愿。

他回忆说，课文中写的事情发生在1960年，春节刚过，山西省平陆县有61位民工集体食物中毒，生命垂危。当地医院在没解救药品的危急关头，用电话连线全国各地医疗部门，终于找到了解药。因交通不便，药品不能及时送达。当地政府便越级报告国务院，中央领导当即下令，动用部队运输机，将药品及时空投到事发地点，61名民工兄弟得救了。

康复后的61位民工

末了，他问我：老师还记得那个解药叫什么吗？

见我略为迟疑，他笑了：叫“二巯基丙醇”。又解释道，二巯基丙醇，是一种解毒药，主要用于含砷或含汞毒物的解毒。不仅如此，他还背诵起课文里的一段话：“长途！我是中共山西平陆县委，我们这里有六十一名民工发生食物中毒，急需一千支‘二巯基丙醇’，越快越好，越快越好！”

我夸他惊人的记忆力，他却似乎还沉浸在回忆之中：“从那时起，我认识到一名医生、一种药品，对一个人生命的重要意义。所以，高考填报志愿时，我毫不犹豫地报考了医科大学。”

他说，学医这条路，其实并不好走，尤其是头几年的路，最为坎坷曲折，充满艰辛，遍布荆棘，很多人中途放弃，就是因为没能抗住压力和考验。

他说，所以，学医一定要弄清楚两个问题。首先，是不是你内心的声音？只有对医学有执着的热爱，愿意为消除疾病而努力，遇到挫折才会不退缩、不放弃、不后悔。其次，能不能耐得住寂寞？跟其他行业不同，选择了学医，三十绝对不可能而立；医生，注定是个大器晚成的职业。只有耐得住寂寞，才能守得到花开。

听了他的话，我赞叹不已，他却有些羞涩：“没有当年那篇《为了六十一个阶级弟兄》课文，没有当年老师用心用情的授课，我今天可能从事的是其他行业。”其实，这篇课文的影响之大，又何况是对我的学生呢！我不也是被它的写作技巧所启发，才萌生了当记者的念头吗？

一篇文章的力量，对一名学子的影响，是真真切切的。所以，看到今天那些为了选编课文而精益求精、一丝不苟、孜孜不倦的专家，我总会发自内心地理解与佩服。

初级文化读物插图本《为了六十一个阶级弟兄》