民俗里的政通人和

邱贵平

作为一个好茶好酒好色（湖光山色之色）之徒，提到政和，我首先想到的是白茶、东平老窖和佛子山、洞宫山、念山，禁不住心驰神往。光泽离政和不远，我也多次造访政和，但对抢溪洲、新娘茶和走桥民俗却一无所知。2017年9月，福建省炎黄文化研究会和福建省作家协会组织“走进政和”采风活动，有幸忝列，我的采风选题恰好是政和民俗文化，遂对抢溪洲、新娘茶和走桥有了一番了解，禁不住心旌摇曳。

抢 溪 洲

抢溪洲让我想起儿时抢炮竹的情形：小时候过年，除了可以卯足劲大块吃肉，对于男孩子而言，最大的快乐，就是放炮竹。那时穷，没有压岁钱买炮竹，想要玩炮，还得艰苦奋斗自力更生，说透了，就是抢。春节期间，哪家炮声一响我们就往哪家冲，捡完东家捡西家，捡完自家捡别家，其奔跑的速度和碰撞的程度，不亚于美式橄榄球。当然，其刺激和快乐程度也不亚于美式橄榄球。捡炮竹的时候，那可真是“一不怕脏二不怕摔三不怕撞排除万难”呀，再好的伙伴也当仁不让，多抢一颗炮竹便多抢到一颗快乐的爆炸物。

当然，抢溪洲的内涵与意境与抢炮竹不可同日而语，但关键点一样，那就是“抢”。往大里深里说，抢溪洲有那么一点诺曼底登陆的意境，因为它与战斗有关。

抢溪洲又称“走古事”，既然是“古事”，首先与古人有关。历史悠久的政和，虽然没有出什么名人，却和两位名人息息相关。一是大名鼎鼎的朱子，政和是朱氏家族入闽第一地，朱熹之父朱松曾在此任县尉，创办云根书院和星溪书院，开政和教育之先河。朱熹在此孕育生长，生前回乡祭祀常驻云根书院讲学。二是写下“待到秋来九月八，我花开后百花杀；冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”的著名农民起义军领袖黄巢。抢溪洲和黄巢有直接关系。公元878年，黄巢起义部队进犯政和铁山，唐政府军抗击。在九天九夜激战中，政府军将领张谨、郭荣战死沙场，全军覆没。当地百姓为了纪念他们（郭荣女儿嫁至铁山，铁山人对郭荣的感情又深了一层），每年在其忌日，举行声势浩大的化装游行活动，模拟那场战事中的人物和情节。由青壮年抬着张谨、郭荣塑像，几十上百人举旗、舞刀、握剑跟随，在铁山村当年两军激战的河边你追我赶，水花狂溅惊起千堆雪，呐喊声鞭炮声锣鼓声惊天动地，场面宏大壮观，被誉为“山区狂欢节”。队伍跑过一公里长的河面，然后上桥结束游行。

抢溪州不是一种单纯的地方民俗，更不是民间迷信，它包含着深刻的文化内涵。抢溪州既有地方文化的普遍性，又有自己的独特性。盛行于中原的走古事已经衰落消亡，在政和却长盛不衰，令人兴奋和深思。我想，也许是因为政和民风淳朴，农民对祖先的尊敬蔚然成风，所以能够源远流长。但我又隐隐担心，随着外出人口越来越多，抢溪洲会不会很快消亡？在我的家乡，每年正月的舞茶灯活动，已经停办十几年。原因很简单，没人，更重要的是，没人才。随着老辈人的离世，扎茶灯的工艺和舞茶灯的程序以及唱词已然失传。抢溪洲亦面临人才断代的尴尬和危机。

征讨黄巢时，郭荣任福建招讨使副将，张谨是他上司。虽是上下级关系，两人却是“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死”的生死兄弟。张谨战死后朝廷赐封“英节侯”，杨源的英节庙即是张姓祠堂，也是供奉英灵的殿堂，当地群众每年以庙会形式集体祭奠。张谨后人在祭奠张谨的同时，没有忘记和自己祖先一起出生入死的郭荣，于是每年就有了两次庙会：一次是八月初六张谨生日，一次是二月初九郭荣生日。抢溪洲则在八月初二，也就是两位将军战死日举行。

历史早已化为烟尘，抢溪洲为什么能够流传至今？兴盛也罢衰亡也好，里头想必寄托着老百姓国泰民安政通人和朴素美好的愿望。

新 娘 茶

乡村长大的我，记忆中闽北农村女性基本不喝茶，正如她们基本不抽烟。夏秋季节，她们倒也喝茶，但喝的是凉茶，就是在一盆或者一罐开水里，扔几把茶叶，茶水凉下来再舀一杯或者一碗牛饮。严格意义上讲，这不叫喝茶叫解渴，大多时候她们索性喝生水或者凉开水。冬天很少像男人那样，捂着个杯子喝热茶。农村女性不喝茶，一是繁重的家务挤压得她们根本没有喝茶的闲心；二是与生俱来的男女不平等，压迫得她们不敢理直气壮喝茶。如果她们也像男人那样，跷起二郎腿夹着一根香烟，捂着杯子吱溜吱溜喝着热茶，怕是要被白眼夹死被手指戳穿脊梁骨，甚至招来丈夫家暴。

但在政和，农村女性却可以心安理得喝茶。茶未必是名茶，却有着浪漫好听的名字——新娘茶。新娘茶又称“端午茶”，乃当地群众为纪念古时一新婚青年，端午节前一天勇斩恶蛇为民除害而摆设的敬亲茶席。

新娘茶传承于政和县杨源乡一带。“端午到，新娘闹”，每年农历五月初四，是喝新娘茶的好日子。在这里，每位新娘结婚后要办四次新娘茶：第一次在婚后第二天上午，新娘给公公婆婆，男方的舅舅、姑丈等长辈敬茶；第二次在婚后第三天上午，新娘给前来帮忙办喜亊的妇女们敬茶；第三次在婚后首个春节期间（一般选在正月初三、初六或初九）；第四次在婚后次年端午节前一天（农历五月四日）。第三第四次受邀前来喝茶的人，主要是村里的妇女长辈。

新娘茶类似酒席又不同于酒席，首先是以茶代酒，由新媳妇逐一斟敬客人。其次，酒宴有下酒菜，茶宴也有下茶菜，但不是鱼肉海鲜，而是自家腌制的各种菜干、咸菜以及自家种植的豆子、花生等，多达二三十种，数量越多则越显主人热情和新娘能耐。喝新娘茶与喝酒不同，喝酒满桌方能开席，喝新娘茶则随到随喝。客人不会“赖茶”，茶过数巡起身告辞，赶赴另一家茶席。主人随时添加或更换茶菜，直到招待完所有客人。

新娘茶的茶和茶具皆不讲究，茶具更为普通，有玻璃杯有陶瓷杯甚至饭碗，少有城里人那种精致玲珑的小杯。城里人喝茶，喝的是品味或者金钱，有些人越喝越有心眼越喝心眼越小；乡下人喝茶，喝的是乡情和民俗，粗糙的喉舌和肠胃就着粗糙的茶与茶具，却喝出了质朴的情怀，喝出了政通人和邻里和睦。

敬茶喝茶过程中，长辈晚辈其乐融融，难免交流一番。长辈多年媳妇熬成婆，在新娘盛情和新娘茶诱惑下，情不自禁唠叨些生儿育女、相夫教子、待人接物、婆媳相处、尊老爱幼的持家经验。晚辈熬成婆尚路漫漫其修远兮，长辈的宝贵经验，可避免其“吾将上下而求索”过程中少走弯路。总而言之，新娘茶是传统伦理道德教育最生动的形式。

酒宴要随礼，茶宴全免费，客人可随意到有新娘的人家赴茶宴，不必带红包礼物。茶足食饱，主人赠送每位客人一条八尺长的红头绳，俗称“喜绳”。客人离开时带走喜绳，意味着从主人家沾到喜气讨得吉利。

据《政和县志》记载，新娘茶这一习俗，最早在唐朝中叶富庶人家流行，明代起逐渐盛行于平民百姓家中。新娘茶已在当地流传几百年，从未间断。新娘茶以茶立德、以茶明志、以茶传爱、以茶传情，氤氲着古朴醇厚的民风，芬芳着和睦的邻里关系。在外奔忙的“游女”，逢年过节或许不回家，新娘茶却定要回家操办，这不仅是对故乡的眷恋，也是对新娘茶这一传统习俗的依恋。无论身在何处，不管逆境顺境，她们心里始终浸泡着一杯热气腾腾芬芳馥郁的新娘茶。

新娘茶理当也必将万古流芳。

走  桥

 走桥和过去赶集一样，是山乡一项重大活动。早先，商品经济不发达，交通滞后，赶集每月进行一次，很少出门的山里人非常渴望。随着商品经济和交通的发达，赶集已经没落。走桥却延续下来，原因很简单，赶集只是纯粹的买卖和凑热闹，走桥却包含深厚的文化乃至信仰，其生命力不会因为时代变迁而消弭。

端午节到廊桥上走一走，拜一拜桥上供奉的观音娘娘，祈福求平安，是山里人心目中的大事要事好事，事关今生来生和子子孙孙。既然是端午节走桥，就绕不过屈原。实际上，祭拜屈原是走桥的重要内容。

走桥的主要是中老年妇女，相当一部分人吃斋念佛。端午前夕，她们像新娘置办嫁妆一样，有条不紊置办供品，以糕点水果等素食为主。屈原的供品自然是粽子，一般为两个，粽身绑上纸钱红绳和铜钱，六枚铜钱穿在红绳上。花花绿绿的粽子，是供品中的亮点，很是吸引眼球。

天刚亮，四乡八邻成百上千的信女络绎不绝赶来，纷乱踏实的步伐唤醒沉睡的大地，焕发勃勃生机，枯枝似乎也要发出新芽来。她们肩背黄色香袋，手持经书、香烛和供品，身着红色或者紫色为主基调的服装，脚穿红色或黑色布鞋，头戴红花，年长的脖上挂着佛珠。上香的时候，手里不是捏着一支或者三支香，而是握着一把香，好像握着熄灭的火把——火虽然灭了，烟却狼烟般茁壮。

　　信女自由而艰难地穿梭在廊桥上，或诵经祷告，或焚香上烛，或摆放供品，或燃放炮竹。整座廊桥烟雾迷雾，好像正在或者已经经历一场看不见的、没有废墟的大火，那是信众的激情之火、虔诚之火。桥上的人流水泄不通，桥下的水流奔流不息，桥是彼岸的纽带，桥总是拥挤的，一如世俗的拥挤，走桥之后，也许就走出了人世的拥挤，抵达宽广的彼岸。

场面看似混乱，走桥却有规律可循，一律从廊桥右头走起，一边走一边念经，走得很慢，最好踮着脚尖走，脚尖踮起时，停顿一秒，有节奏感和慢动作感，更重要的是有仪式感，有那么一种“来者莫忙去者莫忙，光阴不为人留；功也休急利也休急，得失无非天定”的淡定与从容。

信女口里念的是《水忏经》和《光明经》，一座桥往返三趟六次，每走一趟在桥的两端烧一刀纸。三趟走毕，分别在桥的一头烧《水忏经》，另一头烧《光明经》，边烧边许愿。之后站在廊桥中间，向河里抛投粽子祭奠屈原。粽子一落进溪里，蓄势以待的少年儿童蜂拥而入，溪流顿时沸腾起来。他们抢夺的不是粽子而是快乐，屈原即使吃不上粽子，但一生忧国忧民的他，在天之灵潜水之魂定会开怀大笑，庇佑中华国泰民安、政和政通人和。

（本文原载于福建省炎黄文化研究会、省作协“走进八闽”文化采风系列之《走进政和》）