杜甫与严武

沈  淦

杜甫

杜甫、严武、房琯（音guǎn）三人是好朋友。房琯一度官居宰相。“安史之乱”爆发后，他率唐军反击叛军，陈陶泽（今陕西咸阳市东）一战，惨败而归，四万唐军几乎覆没。杜甫的七律《悲陈陶》与五律《对雪》，记载了这场悲壮战斗。当时房琯罢相，官居右拾遗的杜甫却上疏替他辩护，说房琯“罪细，不宜免大臣”。唐肃宗李亨大怒，准备严惩杜甫。幸亏有人劝阻说：“杜甫如若因言获罪，只怕要断绝了言路。”肃宗这才不予追究。可是，杜甫在向皇帝“谢罪”时，仍然喋喋不休地为房琯说好话，希望“陛下弃细录大”，继续重用房琯。肃宗便将杜甫贬为华州司户参军，房琯则被贬为邠州刺史。

杜甫草堂

杜甫遭贬时，恰逢关内大旱，华州一带“谷食踊贵”，杜甫虽亲自“负薪采梠（音lǚ）”，儿女仍然饿死了好几个，不得不弃官入蜀，筑草堂于成都，过起困窘潦倒的生活。幸亏过不多久，再次担任剑南节度使的严武，坐镇成都，将杜甫收入幕下，并上奏朝廷，举荐为“节度参谋、检校尚书工部员外郎”。后人称杜甫“杜工部”，即缘于此。

严武厚待杜甫，使杜甫的境况有所改观。然而，严武性情暴虐，喜怒无常，且在川中穷极奢侈，赋敛无度，俨如一个土皇帝，将好端端一个天府之国折腾得“闾里为空”。章彝任梓州刺史，也曾经照顾过杜甫，就因为一点“小忿”，被严武借故杀掉。其时，推荐、提拔过严武的宰相房琯被贬为刺史后，属严武之下。严武不但不念朋友情，不报往日恩惠，反而“慢倨不为礼”。李白的名诗《蜀道难》中有这么一段：“一夫当关，万夫莫开。所守或匪亲，化为狼与豺。朝避猛虎，夕避长蛇，磨牙吮血，杀人如麻。锦城虽云乐，不如早还家。”这段诗，据《新唐书》所云，李白实际是指斥严武为官之恶。《新唐书》又说，杜甫“性褊躁傲诞”、“旷放不自检”，在成都草堂种花植树，纵酒啸咏，与当地的庄稼汉、老农夫混在一起。有一天，剑南节度使、蜀中最高长官严武念及朋友之情，携带美酒佳肴，亲自到他家拜访时，杜甫却蓬头散发，表现出轻视怠慢态度。严武将杜甫邀请至自己的官署中款待时，杜甫喝得醉醺醺的，竟然躺在严武床上。严武表面十分克制，不露声色，内心却恨恨地记下了这一笔账，有了“欲杀甫数矣”之心。据《新唐书》载：一天，严武要杀掉杜甫与章彝，已经命令将吏们集合于辕门了。其母裴氏急奔而至，救下了杜甫，章彝却被杀了。事后，严武写给杜甫的一首七律《寄题杜拾遗锦江野亭》：“漫向江头把钓竿，懒眠沙草爱风湍。莫倚善题鹦鹉赋，何须不著鵕鸃冠。腹中书籍幽时晒，肘后医方静处看。兴发会能驰骏马，应须直到使君滩。”直截了当地给予警告。然而，杜甫当即回复了一首七律，题为《奉酬严公寄题野亭之作》：“拾遗曾奏数行书，懒性从来水竹居。奉引滥骑沙苑马，幽栖真钓锦江鱼。谢安不倦登临费，阮籍焉知礼法疏。枉沐旌麾出城府，草茅无径欲教锄。”诗的大意是：我杜甫官居拾遗时，面对着至高无上的皇帝也敢犯颜进谏，不为所屈。如今,我存身于本来就没有路径的茅草之地，你却叫我开辟一条循规蹈矩之路，叫我从何处入手？言外之意：三军可以夺帅，匹夫不可夺志；民不畏死，奈何以死惧之！我杜甫虽无权无势，却宁愿像祢衡那样死去，也绝不会向任何权势者屈服！

严武（剧照）

严武只活了四十岁（726~765年）。病死的时候，其母裴氏尚健在，白头人送黑头人，痛哭一番后，又轻轻地舒了口气，说：“而今而后，吾知免为官婢矣。”杜甫比严武大十四岁，严武死了，杜甫失去了依靠，不得不东下夔州（今四川奉节县），又辗转漂泊于湖北、湖南。这位诗人“穷年忧黎元，叹息肠内热”（《自京赴奉先县咏怀五百字》），心中装满了普通老百姓，装满了民间疾苦。

杜甫侥幸活到五十九岁，病逝于耒阳湘江的自家小船上，一生给中华民族留下了许多不朽诗篇。诸如，《秋兴八首》、《咏怀古迹五首》、《登高》、《登岳阳楼》、《旅夜书怀》、《江南逢李龟年》等名篇。其中，“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”；“星垂平野阔，月涌大江流”等名句，后人至今咏颂不衰，乃中华民族文化瑰宝。