陈衍与陈仪

刘次宁

陈衍

陈仪

自幼常听我母亲陈由说，有两个人深刻影响了她：一是陈衍；一是陈仪。前者抚育了她，后者令她投笔从戎，投身抗日，改变人生命运的轨迹。

先说前者。

2008 年10 月，长征出版社（即解放军报社）出版的《领导干部读经典》丛书，是“选民国人文精粹，为领导干部提供治国理政参考和修养镜鉴，是一套值得温故知新并具有现实指导价值的经典读物。”第一辑第七本，即《陈衍谈诗话》。

推荐者言：“陈衍的诗不像袁枚诗那样通俗，但在文人中受到普遍的尊崇。特别是入民国后，许多人给他献诗，尊他为诗坛教主、泰山北斗。还有更多的人把诗稿寄给他请求鉴定，这与他注意奖掖青年，积极倡导风雅是分不开的。他的《石遗室诗话》三十二卷，衡量古今，不失锱铢，风行海内，当时后生奉为圭臬。之后复有续辑，海内诗流，争欲得其一言以为荣，于是投诗乞品者无虚日，至有千余种之多。影响之大，由此可见一斑。——钱仲联”。

陈衍（1856～1937），近代文学家。字叔伊，号石遗老人，福建侯官（今福州市）人。清光绪八年（1882）举人。曾入台湾巡抚刘铭传幕。二十四年，在京城，为《戊戌变法榷议》十条，提倡维新。政变后，湖广总督张之洞邀往武昌，任官报局总编纂。清光绪二十八年，为学部主事、京师大学堂教习。清亡后，在南北各大学讲授，编修《福建通志》《台湾通纪》，寓居苏州时，与章炳麟、金天翮共倡办国学会，任无锡国学专修学校教授。

陈衍是我母亲陈由的“三叔公”。陈衍的大兄叫陈书，前清举人。陈衍是老三。陈书大儿叫陈敬，即我外公。陈敬自幼与小叔陈衍同受教于陈书，情如手足。

1935年5月10日，福建侯官老诗人陈石遗在苏州寓庐大摆筵席，庆祝其八十大寿，据《苏州明报》记载，陈石遗这次祝寿，场面很大，汪精卫、于右任、邵元冲夫妇都来苏祝贺。其实，连钱钟书和钱仲联都来了，两钱当时还是小字辈，因此报道中都未述及。

不过，钱钟书在《石语》开篇说：“民国二十四年五月十日，石遗丈八十生辰，置酒苏州胭脂桥寓庐，予登堂拜寿。席散告别，丈怃然曰：‘子将西渡，予欲南归，残年远道，恐此生无复见期。’余祝以‘金石之坚，松柏之寿。’善颂善祷，丈亦意解。”陈石遗两年后去世，与钱钟书果然“此生无复见期”。

上世纪80年代，国家社科院主持的历史文化遗产整理重点项目中就有《陈衍著作调研复制并整理》课题；1999年福建人民出版社出版《陈石遗集》上中下三大卷。

我母亲8岁失怙后，陈衍将她全家带到福州南后街文儒坊自己家里（即今文儒坊大光里8号的“陈衍故居”）生活。闺房窗外有一小爿花园，环境优雅，至今犹存。母亲自幼就同陈衍嫡孙们一起受其国学家教，吟诗诵词背古文，写字弄墨。陈衍后受聘于江浙诸大学的文学客座教授，而举亲眷寓住苏州胭脂桥寓庐时，也把14岁的陈由带出来，协助他繁忙的对外接待，并侍候于书房左右。

显然，我母亲在这段少女期间，从硕儒身旁耳濡目染地长了学识、她年轻记忆力好，脑里记存着大量石遗老人的吟诗、诵词、唱曲、念文、颂辞等的原汁原味的谱式声韵，有了一般女孩子所难得的社会阅历和见识。无疑地影响了她的一生和她自己的孩子们。

1935年末，三叔公陈衍回福州老家。当时，陈仪任福建省主席兼绥靖主任，全理福建军政已一年多。

陈仪早年接受私塾教育，曾入读浙江求是书院。1902年19岁到日本留学，正值孙中山先生在日本进行革命活动，他受孙中山的影响，也和其绍兴同乡参加光复会组织。在日本士官学校五期步科毕业后，1909年回中国。1911年辛亥革命时参加浙江独立运动。1912年任浙江都督府陆军部长，兼陆军小学校长。1917年再度到日本留学，进陆军大学深造，第一期优绩毕业。陈仪和鲁迅，两人既是同乡，又同年到日本留学，因而交往甚密，互相赠送书籍，合影留念。《鲁迅日记》记载鲁迅和陈仪交往就有18处,时间持续30年之久。鲁迅去世后，陈仪仍保持与许广平联系。1920年再回中国时，即在上海营商。1925年孙传芳主政浙江，委陈仪为浙军第一师师长，之后转任第一军司令，浙江省长。1926年，陈仪投向北伐中的国民党，任国民革命军十九路军军长。后出国到欧洲考察兵工。回中国后被蒋介石委以兵工署署长，之后转任军政部次长。1934年“闽变”结束后，他从军政部次长任上调入，任福建省主席兼绥靖主任。

1935年，陈仪得知《民国福建通志》纂辑人陈石遗，刚从苏州庆祝80大寿后回榕老家，连忙登门拜访。这次会面，妈妈陈由在场，见到这位“五短身材的胖子，头颅很大，圆脸光顶，满面红光，三角眼，阔嘴巴，留着两撇日本式胡子，走路脚步很重，一顿一顿地，是个典型军人模样”的省主席；她始终在旁侍茶。

陈仪虽小陈衍20多岁，因早年就接受私塾教育，后入读浙江求是书院。并二度到日本留学。由此，十分仰慕陈衍。两陈过从甚密，陈衍甚至曾亲自下厨烧菜宴请陈仪。

1937年7月6日，“三叔公”略感微恙，延请东洋医师来诊。打一针后不久，病情旋即恶化，复延之，该医已人去楼空。不久仙逝。翌日，见报端有爆发芦沟桥事件报道，全家群情愤慨，决定以遭日寇毒手申报政府。

省主席陈仪闻讯赶来吊唁，除抚表抗战决心，并询《遗稿》善后事宜，言有急务缠身便匆匆离去。不久，省主席发令，动员全省民众参加抗战。各种战时人员训练组织相继创立，其中，就有“福建省妇女抗日救国队干部训练班”成立，是按军事编制的、训练妇女战地工作干部。

“三叔公”的去逝，对这个封建式大家庭来说，就是“天塌了”。嫡系们忙着分家。而对寄人篱下的母亲而言，就意味着该“自谋出路”了。她的二位姐姐都已嫁出，而且都有好归属：陈申姐嫁予冯葆苍（黄花岗72烈士冯家骧之弟、著名江南造船厂总动力师）；陈甲姐嫁予傅秋涛（黄埔一期，国民革命军中将，全国交通总监）。妈妈自己在国恨家仇交集下，已下定决心投笔从戎，报仇去！

年轻时代的陈由

1938年初，她在“福建省妇女抗日救国队干部训练班”第一期毕业，又在第二期当助教（总只二期）。毕业典礼上，她作为学员代表上台与省主席见面握手。接着，这位被授予少尉衔的、会射击、骑马的“县社训教官”，被派往福州周边的县城——永泰县去上任。陈仪的言行对她影响颇深，陈仪亲拟的四句勉词：“忙碌是幸福，闲空是堕落，工作是美德，玩乐是罪恶”，她终生未忘，老年时还会背诵出来。

陈由少尉在永春

解放战争中，我母亲随我父亲刘浑生上校参加起义；并亲自出面、通过关系，取得全套福建省高比例军用地图，辗转交给了正待入闽的解放大军；解放前夕，她和她的四个子女，险遭败退来厦门的汤恩伯、毛森特务毒手，幸脱虎口。直至解放后，她才听说陈仪将军已在1950年被蒋介石押至台湾秘密处决了，具体为什么不清楚。20世纪80年代，改革开放后，读《李敖有话说》一书才明白。李敖说，因为陈仪最后在浙江省主席任上，曾经劝他以前提拔的一个将军，叫作汤恩伯，陈仪写信给他，意思是说，我们要跟共产党合作，蒋介石没有前途了。这封信被汤总司令向蒋介石告密，蒋介石就把陈仪给关起来。后来跟陈仪谈判，说你要写悔过书，就饶你一命，陈仪不肯写，陈仪说，我现在已经六十六七了，我死得了。意思就是说，你枪毙我好了。所以蒋介石就把陈仪给杀害了。