我参与秘密运送第一颗原子弹

1964年10月16日，中国第一颗原子弹在新疆罗布泊爆炸成功。消息传出，举国欢腾。当时，我作为一名经验丰富的火车司机，有幸参加了中国第一颗原子弹的秘密运送任务。那段往事，犹如心中搁着一瓶蜜罐，久埋心底，却越品越甜，虽然47年过去了，可当年驾车拉核弹的情景至今历历在目……

我出生于杭州市郊区一个贫苦的农民家庭，解放前父母先后生病而死，解放后，我被村里送去部队当了一名铁道兵，因为我刻苦好学，很快成了一名经验丰富的火车司机。

1964年春季的一天,31岁的我被组织上秘密送到了西宁市,然后驾驶机车沿着一条军用铁路线来到200公里外的大戈壁滩。军代表告诉我说,这里就是青海金银滩基地。我们接到一个出车任务,说要把列车从金银滩牵引到新疆。

当时，军代表反复强调我们不要与外界任何人联系，不得给家里写信，那种神秘严肃的气氛，让我感觉到组织上对我的信任，在内心弥漫着一种久久不散的自豪感。

我驾驶火车多年，专运、特运列车也拉了数百趟,就没有像这趟列车如此紧张的。列车白天停夜间行。白天停在车站,机车入库检修,到了夜晚再牵引运行。列车清一色为闷罐车,停在车站,解放军战士和便衣保卫人员里三层、外三层围得水泄不通。列车运行时,铁路桥梁、隧道旁时常会看见解放军或民兵在巡逻。机车头上坐着一名解放军军官和两名全副武装的战士。从车头拉出一根军用电话线通向列车车厢，随时可以向设在列车厢里的指挥部汇报情况。

我牵引的列车从金银滩驶向西宁,然后转上兰青铁路过黄河到兰州,又折身驶上兰新铁路进入河西走廊。一路上,我的眼睛睁得大大的，心被揪得紧紧的。驾驶机车对我并不难,难就难在既要限制行车速度,又要保证准点到达目的地。近2000公里啊,谁能保证列车速度能始终控制在时速50公里?谁又能保证在起伏连绵的西北高原行车、上下坡道时不产生任何碰撞?每小时50公里的速度,听似容易,可在当时使用蒸汽机车既无速度表又无测速仪的情况下,保持均速难度相当大。为此,我只有凭着多年驾驶机车的经验,靠自测和目测仔细观察速度，谨慎驾驶。

一天傍晚,我与火车上两名机修工正在库内检修机车,有几位军人来到机车前。为首的是一位身材魁梧面带微笑的老军人。他笑呵呵地走到我面前说:“司机同志,你辛苦了!”说着便来握我的手。我的双手上沾满了机油，不好意思伸手，便说手上有油。老军人听后更乐了:“有油?有油才是劳动人民的本色嘛。” 老军人一双有力的大手握了我好久:“司机同志,这次行动非同一般。你们火车头是先锋,一定要完成毛主席、党中央交给铁路工人的任务哟。告诉你们,毛主席、党中央将直接指挥我们。我们要争气,要扬眉吐气,要让世界重新认识我们中国。司机同志,你明白吗?”

老军人说得气壮山河,我听得有滋有味，并不住地点头称是。老军人临走时又说:“此次行动千古难逢,将载入史册。咱们是幸运者,我们一定要坚决完成这项光荣使命！”

第二天,一位领导对我说：“姜士荣同志，昨天聂荣臻元帅和你握了手，你可真是幸运啊！”

说那老军人是聂荣臻元帅。我愣住了,半天没回过神,心里却在想：“我的天,他就是曾经指挥千军万马的聂帅?难怪他的双手那么有力，浑身透着一股威严之气啊。这次到底是什么样的重要任务呢?”我心中嘀咕着,可不敢问,只是觉得肩头的担子更重了。

这十几天中,我一直保持精神高度集中,列车运行也很顺利。但当列车开到一个叫黑风峡的地方时,我还是惊出了一身冷汗!

那是一个夜晚,列车正平稳地行驶时,前方不知怎地就突然刮起了一股黑风，也就是现在说的沙尘暴!顿时,呛人的砂石呼啸着迎面袭来,击打得机车啪啪作响。

黑风峡位于新疆哈密西侧,是国内闻名的百里风区。兰新铁路从这里穿过,建有“13间房”、黑风口等小站。黑风峡百里不见人烟,戈壁沙砾如涂了油一般在月光下闪亮。20世纪50年代,勘探铁路的工程技术人员,有3人在此失踪。我当然知道黑风峡的厉害,可万万没有想到它在这个时候鬼使神差地刮起了黑风!在这紧要关头，我神情紧张,努力集中精力,驾驶着列车在漫天黄沙中艰难行进。

风刮得越来越大,车窗外飞沙走石。遇到这突发情况，一直守在机车里的那位军官也着急了。他抓起电话与列车指挥部联系,问列车能否在黑风口车站停一会儿,以防不测。指挥部马上回电话作出指示：列车不能停,要正点到达前方指定停车点。要克服一切困难,不得有误！

军令如山。我坐在驾驶台上,集中精力注视着前方,一边揉着被小砂石击打发痛的脸颊,一边沉着地对付这场黑风。

黑风刮得昏天黑地,前方线路黑漆漆一团。机车大灯照射出去，也只能勉强看见十几米远。心想，这么近的距离,若有情况,想采取措施都来不及啊! 我生怕出问题,于是把眼睛睁得大大的,不管前方有没有人或物体,都不断地大声地说:“前方注意!”手始终紧紧地握住闸把,随时准备刹车。

“有光亮,你看!” 身边那位解放军军官一声高喊,我顺着他手指的方向看去,果然发现前方隐隐约约出现了一丝模糊的光亮,随着列车的逼近而变得清晰起来。

一束光亮,又一束光亮。束束光亮显示出前方畅通无阻的信号。借着亮光，我看清了在铁路边的通信电杆边,每隔15米就有一个人手持通行信号灯在为列车开道。为了不被大风刮倒,那些人都是用绳子把自己绑在电杆上,艰难地举着信号灯。每隔一段距离,还会看到三五个人手牵手在铁路边巡查,他们跌倒了又爬起来,不停地向电杆旁的人报告线路情况。

在这上百公里的黑风峡谷里,铁路工人用这种独特的方式,保证列车的安全运行。我心头一热,终于松了口气,回头一看,发现解放军军官和两名战士立在机车一侧,正举手向车外敬军礼。军官和战士神情庄严,泪水顺着脸颊流淌着，而我手里却捏着一把汗。

几天后,列车终于行驶到了终点——通往罗布泊的那条200余公里秘密军用铁路线上的一个车站。指挥部电告:前方车站一切准备停当,列车进站时必须一次性对好目标线停车,要尽量减少运动碰撞。指挥部特别指出:列车必须一次性停好,不得二次启车动车。

一次性对准目标线停车,以前我也经历过许多次,可那都是在白天,且天气没有异常。现在是夜晚,风速5至6级,能见度较低……最关键的是还不能让列车产生一丝冲撞! 这就要求我必须在极短的时间内,准确快速地计算出制动力、制动距离,还要考虑风力造成的误差问题,一点都马虎不得。最关键的是最后拉刹车的那一下,搞不好就会前功尽弃。此刻，我已无暇多想,只能在心中默默念叨着,握闸把的手汗流津津,并在微微地颤抖,心里的压力实在太大了。

我知道,各级领导、部队首长,还有很多人都在前面车站密切注视着进站的列车。列车慢慢接近车站,在机车大灯的照射下,我看到了黑压压的人群等候在月台上。

列车冲过道岔进了站区。我双目圆瞪,开始撂闸(即刹车)了,刚才还呼啸着的列车渐渐慢了下来,我的心也在一点点抽紧。

列车咯吱吱地滑向月台。我仿佛看见了人们的目光在冷峻地审视着机车,他们如此安静地站在月台上,是怕打扰了我的思路,还是……容不得多想,我握闸的手一点点地加力,机车的车轮刚滑到停车标志处,我用尽全力将闸把牢牢拉住,随着一声轻微的吱呀声,列车终于停稳了。

月台上响起了欢呼声,将极度紧张的我又拉回到现实中来。我大着胆子偷偷斜眼一看,哇,妙哉!机车就像是用尺子量过一样,不差丝毫,准确地停在停车标志线上。我悬着的心此刻终于落了下来。我被巨大的兴奋笼罩着,想站起来对身旁那位军官讲点什么,忽觉浑身瘫软,一点力气都没有。

直到原子弹爆炸成功,领导才告诉我,说当时那趟车拉的就是原子弹。我问领导为什么不早说呢？他们说，我也是刚得到的消息。这时，我感觉到脊背发凉。是啊,如果当时知道拉的是原子弹,还能应对自如吗?

如今,我已经是78岁的老人了,那段甜蜜的往事,依然如同发生在眼前,让我激情高涨。记得原子弹爆炸成功后的一天,党委书记提了两瓶好酒找到我,高兴地说要为我庆功,要一醉方休。

我平时滴酒不沾，可这一次，我拿起酒瓶一口气就喝了半瓶。两瓶酒很快见了底,两人也都有了醉意。只见书记泪流满面,红头涨脸哽咽着说:“姜士荣,喝,喝呀!原子弹,咱中国也有了原子弹！咱这脊梁就硬了。国强才能民富啊。”

听了书记的话，我也激动地站起来，我右手拿起酒瓶，左手把自己的胸脯拍得“咚咚”地响，哽咽着说：“喝，喝呀！咱们能为自己国家的原子弹爆炸成功出上力,这辈子死而无憾啊!”