2021-12-21 10:53 来源:福建炎黄纵横 作者:汪毅夫



·汪毅夫说两岸·

番客嬸的故事

 

汪毅夫

 

 

《家族的記憶:婉珍的故事》(《石獅人家族歷史記憶》叢書之一,2018)裡有一個番客嬸的故事。話說在福建石獅開業的台灣醫生曾水添,於1938年初無辜被殺後,其妻柯婉珍(又名柯水治)和子女被遣送福建崇安。行前,柯婉珍將次子曾華鵬、次女曾惠華寄養到鄉下,將四女曾瓊華托養給房東。“有一個好心的僑眷大嬸,住在婉珍家後面的一棟四合院。她十幾歲時結了婚,丈夫就去了南洋。她守活寡多年,深感孤獨,於是就領養了一個男孩,名叫傑子,可是傑子很調皮,并不討人喜歡,她就到房東那裡說,婉珍答應她照顧瓊華,就把瓊華抱走了”。1943年,柯婉珍從台灣義勇隊請長假返回石獅,“想到還在大嬸家的瓊華,擔心她如果現在沒能好好上學,將來可能成為一個家庭婦女,因此,她決定要把瓊華贖回來,大嬸實在舍不得瓊華走,就故意刁難,開口就要一大筆錢。婉珍用當時買男孩子的價錢給她,她還是不肯,而且價格高出許多”,“直到1943年底,大嬸終於同意了。送走瓊華的前一天晚上,大嬸一邊流著淚,一邊告訴瓊華就要回親媽媽家了,瓊華哭著說:‘不要,不要’,并躲到床底下去。自從瓊華兩歲起,就和大嬸相依為命,她也許都不記得親媽媽的樣子了。大嬸徹夜難眠,獨自流淚,那四年的感情,特別是聰明伶利的瓊華,人見人愛,真讓人難以割舍。第二天她親自把瓊華送到曾厝,交給了爺爺奶奶。瓊華抱著大嬸,哭得難舍難分,哭得天翻地複”,“第三天,大嬸把自己養的母雞宰了,把燉好的雞湯送到曾厝給瓊華吃,但曾家人沒有讓她倆再見面”,“因為瓊華的離開對大嬸的打擊很大,她仿佛失去了精神支柱,深感孤單,再加上長時間的僑匯斷絕,生活日漸困難,因此很快就嫁了一個當地人。抗戰勝利後,她的小叔回來接她和傑子去南洋,可是得知她已嫁人後,就把傑子一人帶去南洋繼承家業,後來聽說大嬸因生孩子難產死了”。這個故事記錄了閩南僑鄉一位番客嬸的個人生命史和生存狀態:短暫的婚後生活和多年守活寡的日子,四合院的大房子與孤單的生活,收養及養女、養子的離開,戰爭、僑匯斷絕與被迫改嫁,難產和死亡。

番客嬸作為僑鄉的一個歷史人群,其個體的生命史、總體的生存狀態,應該得到充分的研究。記得1981年,我在福建省圖書館庋藏的1939年的《閩僑月刊》上讀到《番客嬸》一文,即走訪該文作者謝懷丹(當年已從福建省婦女聯合會副主席任上離休),對番客嬸研究選題的重要性有所認知。近年有幸認識廈門大學南洋研究院沈惠芬教授,知其博士論文及多篇論文乃以番客嬸為研究對象,乃處於國際學術界同類研究的領先水平,心中很是感佩。

(作者系廈門大學台灣研究院講座教授、全國台灣研究會會長)