·汪毅夫说两岸·

台胞为鲁迅治牙、照相

汪毅夫

1899年，在香港从德国牙医师傅学成的台湾青年陈顺龙来到北京开业。不久，他在北京前门外廊坊头条胡同建起“陈顺龙牙医馆”，并在北京《顺天时报》（据戈公振《中国报学史》，该报于1901年创办）打出“陈顺龙牙医生”的广告（图一）。 

                                                 图片一 （ 图源：本文作者提供，下同）

陈顺龙（1869—1938），又名陈竹民，台湾台南人，祖籍福建同安

俗话说：牙痛不是病，痛起来要人命。鲁迅自称“我从小就是牙痛党之一”，《鲁迅日记》1917年至1923年，有多次因“牙痛”而“就陈顺龙医生治之”的记录：1917年12月29日，“下午以齿痛往陈顺龙寓，拔去龋齿，付泉（汪按，即钱）三元。归后仍末愈，盖犹有龋者”；1917年12月30日，“复至陈顺龙寓，拔去龋齿，付三元”；1919年4月1日，“牙痛，就陈顺龙医生治之”；1919年4月7日，“往陈顺龙医生寓治牙”；1919年4月10日，“下午仍往陈医生寓治牙”；1919年4月17日，“下午往陈医生寓，值外出未遇”；1919年4月15日，“复往陈医生寓补牙讫，计见泉（汪按，即现钱）五元，又索药少许来”；1919年11月22日，“往陈顺龙牙医生寓，属拔去一齿，与泉二（汪按，即给钱二元）”；1923年1月19日，“午后往牙医陈顺龙寓，切开上腭一痈，去其血”。

从《鲁迅日记》的记录看，陈顺龙当时似乎在其北京前门外西珠市口板章胡同的寓所开业，他先后为鲁迅治牙8次、拔牙3颗。

图片二 

1927年1月2日，鲁迅在写给许广平的信里说：“今天照了一个相，是在草丛中，坐在一个洋灰的祭桌上，但照得好否，要后天才知道”。在当天的日记里，鲁迅特地记上一笔：“下午照相”。这张照片（图二）是台胞郭水生拍摄的。郭水生是台湾台南人，1920年代在厦门开元路、中山公园和思明南路开了三间“中国照相馆”。当时，鲁迅只会听几句闽南话如“吉格浑”（一角银）。郭水生会闽南话、会日语、也能说几句普通话。但是可以设想，他同鲁迅说起普通话来应该是双方都“懂不到一半”。于是，在拍照的过程里，他们用日语交谈。在郭水生的印象里，鲁迅“朴素和霭”。

附带言之，台湾作家林海音《番薯人》所记陈顺龙为慈禧太后治牙的故事也颇有趣：“陈顺龙伯伯是台南人，他去北京更早，是在清末时。他在德国学牙医（汪按，应为在香港从德国师傅学牙医），在廊坊头条开陈顺龙牙医馆，曾进宫给西太后看牙，所以家中藏有西太后赐物不少。据说有一次西太后赏他五百两银子，竟被抢了三百两，到手只剩下二百两了。究竟被抢的，还是拿出宫来时，层层剥削掉的？就不清楚了。”

（作者系全国台湾研究会会长、教授）