从惜字炉说开去

在旧时福州，每当夜幕降临，总会有些身背贴有“敬惜字纸”的纸篓、手持火钳的拾遗人出现在大街小巷，他们细心寻觅着散落在街道上的字纸钳入纸篓，俟纸篓装满后，走到尖塔式的惜字炉旁，将纸篓里字纸倾入其中进行焚烧，并小心地将纸灰盛入锦囊，待到黄道吉日，风和日丽之时，与福州社会名流云集闽江边，举行隆重仪式，将纸灰撒入闽江，为文字重回江河母亲的怀抱饯行。此便是古时榕城惜字习俗的一幕。

福州素有海滨邹鲁之称，文风鼎盛，因此惜字习俗也极为盛行。拾遗人、惜字炉随处可见，甚至在居民的日常生活中，也处处表露出惜字习俗。为了惜字，床具、碗筷、内衣、香皂、炮竹等许多日常生活用品被禁止铭刻文字，而只能以图案标志。例如，1884年，侯官县有两位文童林耀墀、林耀宸上书闽浙总督何璟，要求禁止在枕头两端书字，理由是枕头为床笫之物，铭刻文字容易受到玷污。此建议居然被允准，于是总督下令辖区内，凡是尚未出售的书字枕头一律更新，已经购买在家的一律把文字削去。福州的惜字习俗甚至流传到外地，以至台湾。如台湾府学的文昌阁便是仿福州文昌阁样式建筑，许多惜字亭和惜字炉也是在榕籍官员的倡导下建筑的，台湾惜字之风蔚然。时至今日，台湾许多县市还经常举行仪式，重现昔日惜字之俗。

惜字不仅是珍惜文化之举，更被视为是善举。旧时许多福州慈善组织将惜字纳入业务范围之内，与“育婴”、“济贫”、“养老”、“助残”等善举并列。善堂善会除每日雇人沿街收取外，每月还定期收买各种废纸、旧书、淫书，然后汇总火焚。为了能维系支出，福州官府甚至购置田地，其田租专门用于惜字开支。鼓山镇后浦村至今仍然立有清道光二十三年（1843年）的耕田碑《严谕各佃不准拖欠官置惜字田租谷告示碑》。

建筑和使用惜字炉是惜字习俗的具体体现，而惜字习俗是对中华文化乃至中华文明的一种崇敬和信仰。众所周知，中华民族是富有创造性的民族，“四大发明”成了国人的骄傲。汉字的出现，使中华民族的历史有了载体，得以更好的传承，把中华文明向前推进了一大步。因此，对于汉字，国人从心底产生一种敬仰，视之不可亵渎的神圣，是完全值得称道和推崇的。读书人如此，不识字的也如此。显然，惜字习俗是一种用简洁的手段传承文明。从这个意义上说，它是一种文明的沉淀。

其实，惜字习俗，一定程度上也是在弘扬保护环境的社会公德。在当时社会条件下，只能采用焚烧办法处理故字纸，以保护环境。社会总是在不断进步，公民的环保意识也在不断提高。时至今日，试想，满街是丢弃的纸屑，不仅增加了环卫工人的清理工作量，而且有碍观瞻，表明城市社会文明建设有待提高。古人尚能如此，今人更应发扬，让现代城市更加洁净，更加舒适，更加文明。