百多年深山义渡  四代人续写传奇

长 弓

美丽的大沙河

清末，一户万姓人家从湖北省监利县逃难至建始县三里乡大沙河村，得到当地村民的救济和善意接纳。为报答恩情，万家人自造木船，义务摆渡，并承诺：万氏子孙永世不得收取一文渡钱。142年来，万家四代人遵守祖训，克服困难，在深山老渡口，用一船一篙书写信义传奇。

祖上定下义渡规矩

那是1877年夏天，监利县洪水成灾，万其珍的爷爷万作柱和妻子带着孩子，逃难至大山深处的大沙河村。当地村民不仅送衣送饭，还分给他们几亩薄田。

从群山中流出的大沙河，将村子分隔两岸，河水最宽处约150米长，最浅处约2米深。村民家住这边，田在那边，由于没有桥梁连接，往返一次需绕行40多里山路，十分不便，有些村民为节省时间，自制简陋木筏渡河，翻船落水事故时有发生，甚至酿成家破人亡惨剧。

江边长大的万作柱深谙水性，还会造船、摆渡，目睹村民被大沙河所困，便与家人商议，决定卖掉两头肥猪，建造一只小木船，义务为乡亲摆渡。

仅半个多月时间，一只能载10人的木船下水了。万作柱边耕地，边渡人运物，最忙时一天要来回50次。渐渐地，村民离不开渡船，万作柱则荒芜了自家田地。村民送给他一些钱粮财物，均被婉拒。后来，当地富绅在渡口附近给万家划了5.7亩山田，并减免租息，专门用来解决船夫工资、船只维修等费用。

一只木船，一支竹篙，万作柱一划就是40多个春秋。临终前，他将长子叫到床前，叮嘱道：“船一天不停，钱一文不收，万家后代千万要遵守。”

长子接过磨得发亮的竹篙，在大沙河上继续义渡。去世后，其弟弟二话没说，接过竹篙，将万家木船摆渡到上世纪90年代，直到病死在渡口旁。

信义传奇几代书写

1995年，万其珍从叔叔手中接过义渡篙竿，成为万家第三代摆渡人。村民们在渡口百米外的半山坡，帮他修建一间10多平方米的石屋。万其珍搬进石屋，以渡口为家。无论是数九寒天，还是夜半时分，只要有人喊“过河”，他就登船摆渡。

渡口左边20米处有两棵古树。有个晚上，一个村民与外地客商趁万其珍熟睡之际，准备偷树。万其珍被响声吵醒，上前阻止。对方许以8000元封口，被拒，恼羞成怒，欲施加暴力。万其珍当即步行20多公里山路，找林业站工作人员前来阻止。万其珍保住了古树，却与那个村民有了过节。此后，这个村民怀恨在心，悄悄使坏，万其珍对此都一笑了之。有一次，那个村民的猪病了，需立即过渡，在渡口急得团团转，就是不好意思喊“过河”。万其珍见状，连忙到渡口送他和病猪过河。事后，有人对万其珍说：“这是你的船，凭什么专程载他？”万其珍笑了笑说：“祖上规矩，我不能破。”

“百年义渡”第三代传人万其珍

2000年前后，县交通部门允许县内渡口每次收取3到5元的摆渡费。邻村一个人观察几天，摸清大沙河渡口的客流量后，跑到万其珍的石屋，喜笑颜开地说：“老万，你的发财机会来了。”他算了一笔账，每个人收费1元，一个月下来起码有1万多元收入。他提出与万其珍合伙经营：“我负责摆渡，你负责收钱。咱们四六开，我占四，你占六，怎么样？”万其珍不同意。

来人以为万其珍嫌少，便减少自己的分成，万其珍还是摇头。他生气地说：“你爷爷定的规矩，是100多年前的事，那些对你们家有恩的人早就死了。现在是市场经济，脑袋要开窍。”万其珍说：“恩人不在了，可他们的后代还在。只要大沙河还在，万家祖训就不能变。”见游说无效，那人临走撂下一句话：“就你这脑袋，活该受穷！”

2008年夏季的一场暴雨很猛，万其珍在加固房屋时，不慎摔倒，胳膊骨折。受伤当天，由于两个儿子在外地打工，老人只好让读初中的大孙子摆渡。大儿子万芳权回来后，撑了一段时间，因与工厂签了合同，得回去工作。儿子要走，孙子暑假即将结束，谁来摆渡？万芳权试着劝说父亲放弃摆渡。儿子的话还没有说完，一向和蔼的万其珍就怒气冲冲地对他说道：“是万家人，就得守万家规矩！”后来，他们想到花钱雇人义渡。几经讨价还价，邻村有人最低要价每月800元，还得管吃管住管抽烟。当时政府才补助540元，万其珍咬咬牙说：“就算倒贴钱，也不能让渡船停下来。”

雇人义渡两个月下来，村民颇有微词。原来，不知情的外来者下船后付钱，船工来者不拒，收入腰包，美其名曰“别人主动给的”；有的村民晚上急需过渡，往往要喊多遍，船工姗姗来迟，还把脸拉得老长……听到村民的反映，万其珍觉得船工砸了义渡招牌，于是辞掉他，自己强撑病体，亲自撑船摆渡。

万其珍每天在大沙河上摆渡，从不收费。

寒来暑往，船来船去，大沙河278户村民，不知坐了多少个来回。坐他渡船外出打工的人，盖起新房，而万其珍依然守着低矮的石屋和古老的渡口。相濡以沫的老伴去世时，他请邻居帮忙撑船。老伴下葬后，他含悲匆匆而归。不少村民嗔怪道：“你少撑半天船，没人说你。”万其珍却“嘿嘿”一笑。

义渡故事仍在续写

上世纪80年代开始，县里每月补助万其珍60元钱，后增加到80元，2007年起提高到540元。除去船只维修等开销，万其珍所剩无几。2008年摔伤后，万其珍的身体大不如前，可他无法向儿子开口谈交接的事。他知道，对习惯在外打拼的年轻人而言，回到小村做船工，拿着毫无吸引力的补贴，谁也不甘心。

2010年中秋节过后，万芳权和同村十来人一起外出务工。坐上渡船后，看到68岁的父亲佝偻着身子撑船，他鼻子一酸，站起身接替父亲。握住竹篙的万芳权熟练撑着小船前行，祖先义渡的画面一幕幕在他眼前翻过。

几个来回后，万芳权的额头渗出密密汗珠。“自己才撑这么一会儿就如此，天天摆渡的父亲，需要多么强大的意志力！父亲不是在撑船，而是在用生命支撑祖训。我外出打工，即便是挣回黄金，也没有无形的祖传金字招牌贵重。”万芳权把乡邻送到对岸后，对父亲说：“这趟打工结束后，我就回来帮你义渡。”见父亲有些惊讶，万芳权补充说：“我想通了，信义大于天。”

2011年春节，万芳权回乡后，就没有再外出打工。由于村民外迁、外出务工较多，村里剩下的人并不多，渡口已没有往日繁忙。从父亲手中接过竹篙的万芳权，摆渡之余，就帮妻子种瓜种菜、养鸡养猪，或者打打零工，维持生计。

“摆渡是报恩、是坚守，将乡亲们‘摆渡’上致富之路，是信义最好的延续。”作为第四代摆渡人的万芳权，思考着如何帮助剩余村民脱贫。

多次尝试后，万芳权把目光投向山东烟台的沙丘蜜薯。这种蜜薯适合大沙村种植，且价格是当地红薯的三倍。2018年，他到山东购回60万株薯苗，带领50多户村民种植蜜薯。村民辛苦劳作半年多后，收获的30多万公斤蜜薯却出现滞销。

面对堆积如山的蜜薯和金光闪闪的信义祖训，心急如焚的万芳权再到山东寻求解决办法。2019年，万芳权决定再次种植蜜薯，当地村民依然信任他。为降低成本、提高薯苗成活率，他将购苗改为购种，在当地育苗栽种。2019年10月底，50多万公斤的蜜薯成熟后，当地电商平台帮忙销售，印着万其珍“百年义渡”图片的蜜薯，畅销省内外，为当地农户增收25万余元。

在大沙河摆渡20多年的万其珍，没想到自己的小渡船会通过媒体划向全国。以万其珍的故事改编的电影《我的渡口》，应邀参加多个国际电影节并获奖。继2012年万其珍被授予首届“中华十大信义人物”称号后，2018年他当选全国诚信之星。

前几年，有人建议在大沙河修桥，但因村子小、河面宽、造价高，一直没能建成。“说好的义渡，就算对岸只剩下一个人，也要渡下去。”万芳权说：“大桥修好之前，万家义渡故事不会结束。等我撑不动了，如果村里仍然没有桥，我儿子就接过竹篙。”

有人计算，从1877年开始到现在，万家几代人摆渡里程可以绕地球6圈。不过，他们靠的是一船一篙，践行的是一诺一生。万家故事就像竹篙划出的浪花，虽平淡无奇，却闪烁着百年坚守的信义之光。