永不止歇的回声
——为平潭藤牌操存照
杨际岚
一
2017年1月11日，平潭藤牌操入选福建省省级非物质文化遗产代表性项目。
同年初秋，9月22日，在海坛古城，为出席中国——小岛屿国家海洋部长圆桌会议的嘉宾表演了平潭藤牌操。“兵勇”们手执藤牌，长枪短刀齐上阵，腾跃翻卷，呐喊声锣鼓声连成一片。这热烈欢庆的场景，意味深长。圆桌会议通过了《平潭宣言》，强调“致力于提升合作水平，巩固合作关系，构建基于海洋合作的‘蓝色伙伴关系’”。平潭藤牌操的前世今生，为从对抗走向合作的时代大势，作出了别样的生动诠释。
藤牌操演练
二
由战场到舞台，军事阵法到民间舞蹈，平潭藤牌操历经了400多年的风风雨雨。
庚子仲夏时节，探访位于城关盛南庄的藤牌操训练基地。不知从哪儿，悠悠传出毛阿敏演唱的《三国演义》片尾曲《历史的天空》：
暗淡了刀光剑影
远去了鼓角铮鸣
眼前飞扬着一个个鲜活的面容
……
历史的天空闪烁几颗星
人间一股英雄气在驰骋纵横
方才在训练基地，舞台两侧楹联扑入眼帘：
戚家军挥师止戈摆兵布阵所向披靡削倭寇
大路顶尚武治戎操练藤牌势如破竹荡海平
这“摆兵布阵”，“兵”是“戚家军”，“阵”是“鸳鸯阵”。戚继光组建了戚家军，始创了鸳鸯阵。在世人眼里，戚继光犹如灿烂星汉中熠熠生辉的星辰。
戚继光于明嘉靖三十八年（1559年），至义乌南乡，招募3000兵丁，训练成骁勇善战的戚家军。募兵规矩十分奇特，只招“乡野老实之人”，忌用“城市游滑之人”。“鸳鸯阵”的战术，也是针对他们的特点而设计。其前身为“鸳鸯伍”，由明代名将唐顺之创立。戚继光受命赴浙闽，目睹沿海山陵崎岖，沼泽众多，不利于大规模兵马投入，倭寇善设伏，短兵相接。戚继光“出于法，而不泥于法，合时措之宜也”，创下灵活机动的鸳鸯阵。此阵以12人为一队。队长居首；左右前方，有方形、圆形藤牌各一；一对狼筅，4枝长枪，两把镗钯，依次排列；火夫殿后。长短相杂，刺卫相合，以团队之力克敌制胜。阵势强调协作配合，作战时犹如结伴而行的“鸳鸯”，故名鸳鸯阵。它成了近身作战的法宝，堪称冷兵器搏击时的无解强阵。10年间，戚家军驰骋浙江、福建、广东3省，先后与倭寇交战80余次，无尝一败，终于平定倭患。记录明神宗在位期间史事的《明神宗实彔》，对戚业绩如斯论断：“血战歼寇，勋垂闽浙，壮猷御虏，望着幽燕。”登朝垂50年的清代政治家张廷玉，则以“飚发电击，屡摧大寇”一词盛赞戚家军的雄姿。而戚家军的事迹，早已流传于坊间乡野。当年抗倭，每逢阴雨，军中难以举灶，戚便下令烤制面饼，用麻绳串起挂在身上充当干粮，后流入民间，普遍食用。后人感念，称其为“光饼”。如今，光饼已成了一道老少咸宜的小吃。
平潭藤牌操，更是镌刻戚公印记，成为文化遗产，传之久远。
三
藤牌操源于鸳鸯阵，用于日常训练，提高军队战斗力。明嘉靖四十三年（1564年）暑间，戚继光率部渡海入岚，全歼窜踞于海坛的倭寇。藤牌兵向乡勇授艺，藤牌操自此传入平潭。
斗转星移。海坛岛一度是郑成功抗清基地之一。驻扎期间，开始在民间推广藤牌操，出现军民共练的场景。
随着冷兵器在战场上主角光环的消退，藤牌操战阵搏杀形态逐渐置换为军事训练。清乾隆年间，温州水陆总兵、平潭城关人氏詹殿擢对藤牌操进行大幅度改编，成为海坛水师练兵之宝。其墓志铭曰：“天诞将材，承先启后，式着雄略，垂于永久……”清政府统一台湾后设立了台湾府。随后又实行班兵戍台制度，以平潭籍兵士为主的海坛镇水师作为主力参与其中，为戍卫海疆作出突出贡献。他们也把藤牌阵法带到台澎各营地。台北故宫尚藏有阵势图，弥足珍贵。
清末武略骑尉、平潭城关大路顶人陈锦和携名士蒋松远，于民国初期在县城福兴寺开设武馆，传授藤牌操，并流播于流水山门前和中楼中广等地。至今已延续6代。陈锦和引进戏剧、体操、舞蹈、音乐等元素，整理升华了藤牌操，不断改善，融武术操演、体育锻炼、娱乐游艺于一体，开创出流传至今的藤牌操表演范式。其演式，有单练、双练、连环打、列阵等。藤牌操的主要动作有鸳鸯步、鸟仔跳、牛踏稻、观音坐莲、弥勒袒肚、太公独钓、魁星踢斗、关帝捋须、老鹰落地、虎子穿腰、鬼仔顶鼎、黄猴担水、鬼仔挑担、狮子含剑等。表演时，乐队吹号擂鼓。舞台布置东西城门，黄色三角旗排在两城之中。队员相互对插，然后成排，称为“一字长蛇”阵；紧接两队分成矛盾阵容，时跃时伏，从天幕前往前台行进，称为“二龙出水”阵；通过舞台队形的变化，演员速成天、地、人3队，称为“三才定穴”阵；演员随即从东西南北方向往中央围攻，称为“四门兜底”阵；紧接“五虎下山”“九宫八卦”“十面埋伏”阵等，摸爬滚打，冲杀击打。演完八阵后，鸣金收兵，在锣鼓声中，凯旋入城。此时，窜出一个“红毛”（侵占台湾的荷兰兵），手端长枪，东张西望，一个藤牌手突然跃出，从“红毛”背后击其头部，“红毛”即倒毙在舞台上。此时，灯光明亮，火炮齐鸣，藤牌手舞狮庆贺，结束表演。
1953年，驻军派员驻扎大路顶庄一个多月，习练藤牌操基本功法和攻防套路，在全军军事技能比赛中一举夺魁，被中央军委首长誉为“军事第一操”。1958年，上海电影制片厂筹拍巜小刀会》，剧组人员也前来学习阵法，影片上映后，藤牌操进入世人视线。
改革开放以来，苍木抽新枝。上世纪80年代后，原大路顶村民外迁至锦湖庄异地重建福兴寺。之后，在寺前广场上建成藤牌操基地，用于训练和展示。平潭大开放大开发，为文化事业注入强劲动力。平潭藤牌操协会成立，蒋心华、黄水华、陈文英、张纬荣等扛起传帮带重任。传承触角延伸至军营、警所和中小学。各级各类媒体纷纷关注，通过央视国际频道、科教频道等，传遍五洲四海。
四
作为非物质文化遗产，平潭藤牌操发展历程传递着历史的悠远的回声。其始创者戚继光，当年为儿郞命名：祚国，安国，昌国，报国，兴国。心心念念，全是国家社稷，黎民百姓。这也正是藤牌操的魂魄所系。平潭藤牌操承载着古往今来仁人志士不惧暴虐、英勇御敌的意志，护国佑民、维护和平的理想，是海坛儿女无比珍贵的精神财富。
夏夜，浩瀚银河，群星闪烁。“一年三百六十日，多是横戈马上行”的戚继光，“开辟荆榛逐荷夷，十年始克复先基”的郑成功，扼守东南重镇“外御盗贼，内护省会，下保兵民”的海坛水师……震古烁今，辉映历史长空。进入新时代，平潭综合实验区建设者正继往开来，把握千年一遇的契机，创造亘古未有的辉煌。
长篇历史小说《藤牌操传》（林为梁着）出版，曾应约作代序，谨附于文末，聊表笔者对于先贤、对于时俊的由衷敬意。
儿时上学路上，经过大路顶，只见一群健儿正左执盾牌，右挥短刀，腾挪劈杀，操练着藤牌操，那虎虎生威的架势，令人过目难忘。
藤牌操，穿越时空，连结着：
一位英杰，戚继光；
一片海疆，平潭岛；
一桩往事，平定倭患。
首届青运会，受邀参与开闭幕式创意策划，提议植入藤牌操，各方人士无疑义地给予肯定。
藤牌操，俨然成为一方地域品牌，一个文化符号，一种精神象征。
在平潭藤牌操协会的策励下，作者倾注热情和才智，以藤牌操的形成、演化和推广为核心情节，以戚继光一众人等及其后裔为人物线索，串连起明清至当下云卷云舒、潮起潮落，演绎人生悲欢离合、世态冷暖炎凉。其基轴，前有抗寇护民，后有抗日救国，绵延数百年。既闪烁刀光剑影，亦洋溢侠骨柔肠。读来唇间遗香，耳畔回响。
还记得，本世纪伊始，夏秋间，首次赴山东。往蓬莱，于戚继光雕像前久久徘徊。“封侯非我意，但愿海波平。”一代英烈威严刚毅的眼神和身姿，让人肃然起敬。戚将军及其亲手培植的藤牌操，掠过历史长空，留下永不止歇的回声……
（本文原载于《走进“八闽旅游景区”·平潭 》；图片来源于福建省非遗网）